罗思本来就已两腿发软，止不住恶心，这一下更是局促不安了。他就掏出卫生纸来一揩了事，赶紧拉起裤子，身上已经一点儿力气都没了。回来往雨披上一躺，拉过毯子盖在身上。心里想：为什么这倒霉毛病早不发作，偏偏现在却发作了呢？头两天他一直大便干结，肚子发胀，不过那种滋味倒还没有现在这么难受。他暗暗琢磨：一定是为鸟儿的事，精神上受的刺激太大了。腹泻不仅可以由饮食引起，精神因素同样也会刺激发病。像是为他提供证据似的，他肚子里突然又像扭了个结，疼了好一阵子。他心里想：晚上只怕免不了还得去呢。可是不成啊，在黑地里一走动，说不定会给放哨的弟兄开枪打死呢。要出恭也只能就拉在毯子旁边。想到这里罗思觉得又委屈又恼火，眼泪不禁夺眶而出。这像话吗！他简直恨死部队了，下面这种处境，他们几时关心过？喔……！他连气也不敢出了，只顾夹紧了屁股死死忍住，一头剧汗都淌进了眼里。他一时惊慌万状，心想这一下准得把屎拉在裤裆里了。侦察排里这帮浑蛋都有句口头禅，叫作“不要吓得屁滚尿流”。他心里想：他们懂些什么呀？他们就知道凭这一条标准，来衡量一个人是好是孬。
“逢到紧急关头，须防屁滚尿流。”今天下午他倒是没有含糊，什么拉屎撒尿的，脑子里连想都没有想到过。
可是想起了山口入口处的那场小接触，他又心慌意乱，把持不住了。当时他一低头缩在石梁后边，克洛夫特已经在大声吆喝叫他们开火了，他还是动也没动。不知道克洛夫特看在眼里没有，但愿他那时心急慌忙，注意不上。要是给他注意到了，他是决不会轻易放过我的。
由此而想起了威尔逊。罗思不由得把脸扑在那潮乎乎的橡胶雨披上。原先他对威尔逊的事一直没有经心——威尔逊都抬回到洼洼里来了，连担架都做好了，他还是只顾逗小鸟玩。威尔逊他见是见到了，可实在不想对着他看。而现在威尔逊的模样却清清楚楚地出现在他的眼前：脸色煞白，军装上一片鲜血。怕人哪！想起这片鲜血红得那么厉害，罗思心里一惊，感到有点恶心。我总觉得这血似乎有点发黑……是动脉血吧……还是静脉血呢……？哎，还管这个干什么？
威尔逊一向生龙活虎，为人也不坏，待人非常和气。能叫人相信吗！本来明明是好好的，一下子就……他伤得可重了，抬回来的时候，一副样子简直像个死人。真想不到啊！——罗思想到这里禁不住一阵毛骨悚然。要是这一枪打中的是我呢？罗思仿佛就看见了自己身上好深一个窟窿，汩汩地流出鲜红的血来。喔，这嘴巴般的伤口，看着多吓人哪。苦恼还压在心头，肚子里又翻腾起来了。他把胸口贴着地，要吐又吐不出来。
哎呀，太可怕了，不能想了，不能想了。
他瞅了瞅睡在旁边的人。天色已快要黑透了，好容易才看清了对方的模样。
“是雷德吗？”他小声问。
“唔？”
罗思想说“你没睡着？”却又打住了。他把胳膊肘一撑，支起身来，问道：“跟你说句话行吗？”
“这有什么，我反正也睡不着。”
“疲劳过度就睡不着了，咱们跑得太快了。”
雷德啐了一口唾沫：“有牢骚你对克洛夫特发去。”
“别误会，我要说的不是这个话。”他沉默了好一会儿，后来实在熬不住了：“威尔逊的情况很严重呢。”
雷德吃了一惊。他在地铺上睡下以后，心上也就一直在默默盘算这件事儿。“啊，威尔逊那老小子，他死不了。”
“是吗？”罗思一听松了口气。“可他满身都是血呢。”
“你这话可怪了，不是血难道还会是牛奶不成？”罗思惹他生了气；今天晚上任凭是谁，都难免要惹他生气。他心想：威尔逊是侦察排里的老人马了，为什么挨枪的偏偏是他呢？那旧有的忧虑，也是他最大的忧虑，又上了心头。他很喜欢威尔逊，威尔逊大概可以说是他部队里最要好的朋友了，不过那也算不得什么；在部队里他对同伴的感情都规定了一个限度，决不出格，不管哪个战友死了，他都不会感到心疼。可威尔逊在侦察排里毕竟是跟自己一样的老资格了。打死的是新兵，情况就不一样，其他部队有弟兄阵亡，更不在话下。那不会影响你的情绪，不会使你觉得自身可危。威尔逊要是死了，那下一个也就该轮到自己了。“我说，那小子个子大，迟早得当枪靶子。你怎么能那么想不开呢？”
“可事情来得也太突然了。”
雷德哼了一声。“以后轮到你的时候，我一定给你先发个电报。”
“这种玩笑也开得吗？”
“啊……”雷德莫名其妙地突然打了个寒噤。月亮出来了，山崖石壁涂上了一层银光。他仰面躺在那里，看得见大山高峻的险坡层层而上，几乎可以一直望到山顶。眼下真是万事颠倒。他居然也会相信对罗思说这样的话也许是不大吉利。他就缓和了口气，说：“只当我没说吧。”
“哎，没什么，你可别生气。人到这种时候就容易激动，这我理解。我自己就是老想着这事儿，丢也丢不开。太叫人不敢相信了！一会儿以前人还是好好的，一点毛病也没有，可眼睛一眨……我简直弄不懂。”
“还是谈些别的事情，好不好？”
“真对不起。”罗思犹豫了。他的疑虑，疑虑背后的恐怖心理，还是没有解除。一个人挨杀竟是那么容易！他所摆脱不开的就是这种惊骇的心情。为了减轻胃部受到的压迫，他翻过身来，仰面朝天，舒了口气，说道：“唉，我累透了。”
“谁不是累透了？”
“克洛夫特哪来的这么一股劲儿？”
“那小子就爱这么着。”
一想起他，罗思心里就一哆嗦。他又想起了鸟儿的事，于是就脱口说道：“你看克洛夫特会对我记恨吗？”
“就为那鸟儿的事？我也说不上，罗思，他的事你还是别去瞎捉摸，犯不上白费这份工夫。”
“有一句话我早想跟你说了，雷德……”罗思不觉顿了一下。疲劳、腹泻后的虚软、浑身的伤伤痛痛、威尔逊那副模样在他心头勾起的恐怖，这一切突然都向他袭来了。克洛夫特掐死小鸟以后，就是旁边的这位弟兄，还有另外好几个弟兄，出来帮他说了话，一想起这件事，他真是说不出的可怜自己，心头更涌起了无限的感激和温暖。“今天为了鸟儿的事你帮了我这么大的忙，我真感激不尽。”他的嗓子哽住了。
“哎，算不了什么。”
“不，我……我还是要向你表示感谢。”说着止不住流下泪来，弄得自己也惶然不知所措。
“哎呀！哎呀！”雷德一时大为感动，他差点儿就要伸出手去拍拍罗思的背。可是这手毕竟还是没有伸过去。罗思可不就像老是麇集在垃圾堆旁的乱毛蓬松的癞皮狗？有时碰到下等客店里扔出残羹剩饭来，这类杂色野狗也会在店外簇拥成一堆。你要是给它们一点吃的，或是拍拍它们的脑袋，它们就会跟上你几天，瞪出了水汪汪的眼睛，感激涕零地老盯着你瞧。
他现在倒是很想对罗思表示一下好意，可是这么一来，罗思就要老是来找他了，找他说体己话，乞求感情的抚慰。谁对罗思友好，罗思就会缠住谁没有个完，这他受不了；罗思这种人，当枪靶子的日子是不会远的。
他不但受不了，心里也真不愿意。他觉得罗思流露出来的那种感情总有点不大体面，不大健康。他就生气地说：“算啦算啦，老兄，这种话就少说啦。你跟你那只鸟儿，才不在我的心上呢。”
罗思仿佛劈面挨了一巴掌，一下子呆住了。他在那里淌眼泪的时候，一度曾经满怀希望，以为又可以领受母亲温暖的怀抱了。可如今这希望破灭了，一切希望全破灭了。他终于还是落得孑然一身。他只感到一阵辛酸的欣慰，好像今天见到了这最后一双白眼，他终于明白自己已是个再也无脸可丢的人了。他固然心灰意冷，可是房子倒了，底下的基石毕竟还是石头的。他本能地浮起了一丝苦笑，不过那雷德是看不见的。“好，只当我没有说吧。”罗思说着，就背对雷德侧过身去，透过两眶眼泪，望着那荒凉清冷的山景。他咽了口唾沫，觉得喉咙里热烘烘的。他暗暗想道：好吧，反正就死了心吧。将来难免连儿子都要来讪笑他，老婆的骂那更是有得可挨了。还有谁看得起他呢？
雷德望着罗思的背影，心里还很想把手伸过去。罗思那耸起的瘦小的双肩，那一副倔强的样子，在雷德看来分明含着一种责备；雷德心下不安，感到有些内疚。他责怪自己：我又何必为了那只瘟鸟出头帮他说话呢？现在的矛盾倒成了我和克洛夫特的矛盾了。他疲惫地叹了口气。双方的冲突是早晚得爆发的。反正我也不怕——他这样暗暗安慰自己。
真的不怕吗？他心里倒起了怀疑，可是随即又把这个问题避开了。他已经困乏不堪，罗思那几句由衷之言也确实使他感动，不能自已。他有这样的经验，就是他筋疲力尽之时，脑子往往反而清楚，俨然无所不通，不过逢到这种时候，心里的想法总带着股愁苦滋味，觉得已经给生活磨得不胜其累了。他想起了威尔逊，几个月前大军登陆时威尔逊在登陆艇里的那副模样，一时又活生生地出现在他眼前。记得那时威尔逊还对他嚷嚷来着：“快下船吧，你这头老公羊，小心海水可冷得很哪。”
“扯你的淡！”他当时回答的大概总是这一类的话吧，可是现在这都无所谓了。威尔逊已经不在身边了，此刻说不定都已经死了呢，劳碌了一场，又有什么结果？
唉，做人终是一场空啊。雷德差点儿说出了声来。真有道理啊。这句老话他知道，大伙儿也都知道，没有一个人不知道。他又叹息了：他们虽然知道，可还是没有开窍，还是没有悟透这个道理啊。
就算我们还回得去吧，回去还是受气。就算有朝一日大家都还能够退伍吧，退了伍可又有什么好呢？出了部队也还是那老一套。样样不顺心，事事不如意。但是这些人，说他们硬气又并不真的那么硬气，他们还是相信百事圆满的一天终会到来，他们从沙子里淘出沙金来归在一边，然后就对着沙金看，只对着沙金看——拿了个放大镜来看。他自己也是这样，可他还能有些什么盼头呢，等着他的无非是一座又一座荒凉的小镇，住的永远是租来的房间，到了晚上，只能在小酒店里听人闲谈打发光阴。除了找个妓女买得片刻的欢娱以外，还能有些什么呢？
他转念一想：我恐怕还是结婚好吧。可是他马上扑哧笑了出来。结婚有什么用呢？早先他也有过机会，可就是不要。他本来满可以就把洛依丝娶了，可结果倒是跟她不辞而别了。人到了我这个年纪，往往怕说自己老了。其实坦白说，就是因为老了嘛。起初也跟大家一样，可以说心里有那么股劲儿吧，可是不知不觉劲儿就都消磨完了。他一下子又想起了洛依丝夜半起来去看一看杰基的情景，洛依丝回到床上总要偎着他哆嗦上好一阵子，身上这才渐渐暖和过来。想到这里他喉咙里一时哽住了，于是就赶紧把这念头按了下去。他身无长物，对女人无可奉献，对谁都无可奉献。你拿什么话去给他们娘儿俩说呢，难道就说你喝酒喝糊涂了？野兽受了重伤，都还会独自走开，悄悄去死呢。
像是证明他确实老了，他的腰子又痛起来了。
不过他相信，有朝一日再来回想一下眼下的这几年，他一定会觉得稀奇，到那时再想起侦察排里的这些老伙伴，他一定会感到好笑。他也不会忘记丛林山峦还有这样的日出奇景。他说不定还会怀念在一个人背后蹑足追踪的那种紧张的心情。干这种事多蠢啊。他讨厌透了。他生平干过的事再没有比这更讨厌的了，不过假如他不死的话，他相信以后情况终归会好起来的。哈，又拿放大镜看沙金了！
他扮了个鬼脸。真是防不胜防啊。以前他自己就上过一次钩，尽管心里明明有底，却仍然上了当。他相信了一份报纸上的话。报纸上的文章，也只有托格略那样的家伙看了才深信不疑。不用说，这一回托格略得了个千金难换的伤，回国以后该就去到处演说推销公债了——对那一套他相信得不得了。他该说了：“难道能让牺牲的士兵白白牺牲吗？”因为雷德记得，有一次有个弟兄收到他母亲寄来一篇社论的剪报，为这篇社论雷德同托格略争论过：“士兵是白白牺牲的吗？”
当时他哼了一声。那谁不清楚？当然都是白死的啦，哪个士兵的心里不是雪亮呢！在他们这些无可奈何才来打仗的人看来，打仗无非是倒霉受罪。
“雷德，你这话说得未免太刻薄了。”托格略还说他来着。
“本来嘛，要靠打仗解决什么问题，就好比得了白浊上窑子里去治病。”
此刻他仰起了脸呆呆地望着月亮。或许倒真能起点作用也说不定哩。他吃不准，他也别想弄得明白，谁也别想弄得明白。哎，算了吧，人都豁出去了，谁还来管这些呢。
反正自己这辈子是永远也弄不明白的了——他心里想。
侯恩也睡不着觉。他心里烦躁极了，两条腿也怪，自从害过热病以后，老是觉得那么累。他在毯子底下翻来覆去，折腾了总有个把钟头，时而望望屹立的山峰，时而望望头上的月亮，时而望望连绵的冈峦，时而又望望鼻子跟前的地面。自从遇上伏兵以后，他心头总有一种特别的感觉，也说不出一个究竟，却又有点像是焦灼不安，正是这种心情，一直在那里驱策着他。他觉得老是这样躺着不动实在难受。过了一会儿他终于爬了起来，穿过洼洼走去。山头顶上的岗哨一看见他，就端起枪来。他轻轻打了个唿哨，说道：“是谁——是米尼塔吗？我是少尉。”
他爬上坡去，来到米尼塔身旁坐下。面前，月光下只见摇曳的野草掀起一阵阵银白色的波浪漫过山谷，一座座山岗看上去都像铁板着脸。