书城文学快乐老家
7755600000026

第26章 杀猪与养猪

村里家家户户都要养猪的,那时村里设有猪倌这一职务。天不亮,猪倌就肩扛长长的鞭子,嘴中喊着:松猪啦,松猪啦……家家户户将自家猪圈门打开,把猪放出来,猪自然会融入一大群猪队伍中。全村至少有近千头猪,在野外吃青草、野菜,中午时,这一大群猪会在野泡子里洗个澡解暑,还会在树林的树阴下睡一个午觉,下午接着在草地上吃青草、野菜。傍晚时分,夕阳西下,伴着村庄里的袅袅炊烟,随着猪倌的一声声:圈猪噜,圈猪噜……家家户户会打开院门,自家的猪会风尘仆仆地跑进来,那感觉就像长途跋涉过一样,又渴又累,进院子的第一件事就是跑到食槽前喝上一顿水,然后等待主人将主食给它们送上来。说来也奇怪,这么一大群猪,从来没听说丢过一头猪,也从来没有一头猪找不到自己家,人说老马识途,这猪看来也不是等闲之辈。

有一年我家的一头母猪将院子挖地三尺,一直在搜寻,父亲说这地下埋着什么宝贝呢!然后,我和两个妹妹用铁锹接着猪挖的坑继续往下挖,居然挖出了一堆木炭来,这些木炭还能燃烧,我们就用这些木炭烤羊肉串吃,二妹说:这要是一堆金银财宝就好了!

猪通常都要养到一年、一年半,甚至两年才能出栏,出栏时大概应在三百至四百斤左右。那时,乡里的供销合作社有生猪收购点。猪分三六九等,价格一般在两角五至五角钱一市斤。村民们排着队去收购站卖生猪,排在前头的比较划算,后面的卖主因为猪到了中午一泡尿,一泡粪地排泄出去,这斤两损失可就十元八元钱呐,这些钱恐怕够三个小孩子一年的学杂费了。这些猪会集中运到城里的生猪屠宰厂,集中屠宰再运送到城里的国营副食店,城里人凭票才能买上。

家家户户都要留一口生猪给自家用。通常快进腊月门口,肉可以冻住了,那时候还没有冰箱,村里人保鲜用的是“天然冰箱”——蒙古的冬天很冷,可谓滴水成冰。杀猪对于每一个家庭来说,都是这一年来最隆重和值得庆贺的仪式。通常自家养肥的猪,自家人是不杀的,要请村里的屠户(也叫刽子手、杀猪手)。选一个黄道吉日,请来三亲六故,还有自家的长辈,好的街坊邻居,包括平时里与一些邻居呀、村民呀发生不愉快,别别扭扭的人也请来,以此来消除前嫌化解不快,重修旧好。

几个大小伙子要协助屠户将肥猪抓起来,捆在大木板上,可能猪也能感知到自己末日的来临,在准备杀猪的头两天,主人都会给猪喂上猪生平从未吃过的好食物。这有点像古代犯人临刑前的催魂饭。猪被按在木案板上那一瞬间的嚎叫,毛骨悚然,随着屠户手中的专用杀猪刀手起刀落,猪的嚎叫声渐渐弱下去,最后只剩下断断续续的呻吟时,一大盆新鲜的冒着猪体温的鲜血被主人端进堂屋;第二道程序是将猪的四肢切一小口,通上一个气管子使劲地打气,直到猪被气体充成一个圆鼓鼓的大球为止。这时几个人抬起充好气的肥猪,放入一口烧开了沸水锅里烫毛、刮毛,只需一袋烟工夫,光溜溜、一颗杂毛也没的、白白净净的肥猪就会重新回到板案上来。接下来就是开膛破肚,拿出内脏,进行分割了。

对于小孩子来说最盼望的不是看杀猪的过程,而是结果,炖上一大铁锅猪肉、酸白菜,再加上血肠,就是每户杀猪的人家招待客人的唯一一道菜,白酒二锅头加上肥猪肉,就成了人们通常讲的“杀猪菜”。通常情况下,这一顿肉会吃去主人家四分之一口猪,多则能吃掉二分之一,那就看主人家请多少人来了。对屠户的答谢是给包上三五斤的猪后腿肉,还要配上半截猪直肠,对于自家的亲属,如果过年有没杀猪的,通常都会送上一块肉,在五至十斤左右。

有一年刚进腊月,我家的猪就杀了。没过几天,我的小伙伴秀儿家的猪也杀了,当天秀儿带了七斤猪肉给我家送来,我和父母都非常奇怪,说:我们自家有猪肉,你拿回去吧。可秀儿说是他爸让送来的,说完就跑了。当时父亲说:这块肉多半是小孩子送错地方了。没过一会儿,秀儿又跑回来,红着脸说:送错了,那肉是她爸爸让送给她二姨家的。我母亲连忙原封不动的将那块肉放在秀儿手里说:快去吧,孩子,别掉在地上。至今想起这件事都让我备感亲切,那时的乡里乡亲,大家都比较和睦,民风纯朴、善良。

那时杀一口猪,不仅是过年吃肉,关键是要解决一年的食用油。一头猪能炼出三小缸或两大桶上好的猪油,要用一年。至今,我还能想起我的邻居沙家的男孩们特别喜欢用肥猪油炒红高粱米饭或玉米饼子,常常从他家低矮的房屋中飘出香味来。

村子里可以养猪、鸡、鸭、鹅、牛、羊等。那个年代,城里住平房的人家也会养一些家禽什么的,记得我的大姨家住阜新市,家里是平房,还有一个不大不小的院子,院子里就有一个大鸡笼子,笼子里通常有六七只母鸡,大姨常常到菜市场拣别人扔掉的不好的菜帮、菜叶什么的,再到粮店买棒子面,也会买一些虾皮什么的,混合后喂鸡,反正自家吃鸡蛋不用再买了。后来,母亲还从遥远的内蒙古坐火车给大姨带去一只母鹅。这只母鹅在大姨家生活了十四年,每年都生七十到一百只鹅蛋,大姨将这些鹅蛋腌成咸蛋。作为大姨夫的下酒菜。事情过去了几十年,如今大姨已经九十五岁了,大姨夫也早已过世了。

城市里也养猪。秀儿表嫂的娘家院子里就养了十几头猪,据秀儿的表嫂说她父母都是医生,哥哥是警察,嫂子是护士,他们四个人的工资总和还赶不上家里每年卖猪的收入呢。

我的大学同班同学雅住内蒙古海拉尔市,她家住的是楼房,三居室,一厨、一卫。她的爸爸每年都在卫生间里养出一头四百多斤的大肥猪。因为卫生间有上下水,每天都给猪洗澡,很干净。不过猪太可怜了,从一个小猪崽到长成几百斤的大肥猪,始终龟缩在几平方米的卫生间。不过让我好奇的是,家里人上厕所岂不是很不方便。雅说,习惯了就好了,猪很乐意有人上厕所,那样,它就没那么寂寞了。直到雅大学毕业,嫁了人又生了女儿,她的父亲还是没有放弃在她家三楼的卫生间养猪的习惯。

去年,雅来北京出差。雅说他的父亲去年过世了,扔下了她的母亲和一头没长大的小猪,雅说她搬回母亲那住了,那头猪送给了一个朋友当宠物养了。她不会杀它,更不会卖它。