她一个人喋喋不休地说着，何玉然一副漠不关心的神情，他采取的是种既不支持，也不反对的态度。说到底，在他心里，他根本看不上她那些自以为是的所谓成就。她不过就是个讲师，到今天连个副教授都没评上。
当然，她把去评副教授的时间和精力都花在了她的微博上，和那些无聊空洞的诗歌上。那写的叫什么玩意，什么啊，那能叫文学吗？那都不能叫诗歌，是对中国泱泱诗歌大国的一种亵渎。居然还有那么多人追捧，现在都是什么审美观？
他不能接受。
其实，他一点都不认为家里真的能出个文学家，至少不会是小高，她不过是他的妻子，一个简单普通的大学讲师，文学才华绝对不会超过他。这是他根深蒂固地想法。
要论才华，他的才华应该远在她之上。只是，他如今心有余力不足，身体状况不佳，不然，他心里嘿嘿冷笑。
即使这样，在何玉然真实的内心深处，小高的意外成就并非没冲击到他的自信心和男人自我的优越感。一直不起眼的女人居然在人生的轨道上开始超越自己。是的，虽然他不愿意承认，但事实就是如此。
小高自己在他的视野之外创出了一片天地，不正统，甚至背离传统，像一个慢慢升起的星星，不经意间幽幽发着亮光。
这让他感觉惊悚，他并不想面对自己的垂垂老朽，而高若涵却冉冉升起。这反差让他感觉自卑。
这是他从小到大，人生第一次开始有了自卑感。而这种自卑的情绪却是来自于妻子高若涵。更让他苦恼的是，他不知道如何开始给自己加马力，他就是一辆即将报废的老坦克，停顿在那里，浑身是伤。
一个家庭中，原本强大的雄狮渐渐将被母狮取代地位，无论是哪头雄狮都不愿意面对的事情。
何玉然的内心和高若涵无疑越走越远。他厌烦她讨论她的诗歌，她的成就，每当她开始准备侃侃而谈，他就冷不丁浇上一盆冷水，霎时让活跃的气氛瞬间凝结。
高若涵渐渐觉得这些让自己炫耀和骄傲的事情不受人待见，也开始变得小心翼翼，慢慢沉默寡言起来。
在何玉然面前，她尽量保持低调，在她的微博和诗歌世界，却更加肆意和尽情地发挥，她觉得内心有种苦闷，而诗歌正是宣泄她苦闷最好的出路。
何玉然可以不倾听，但是那些网络上成千上万，根本不认识的粉丝们，却是她积极的聆听者和观众，正是他们，成为一股坚实的力量，支撑着她的孤独的灵魂。
两年前她的父母相继离世了，那个时刻，她感觉自己的灵魂都变得孤立无助，天地间就真的只剩下她一个人孤零零地，虽然那段时间何玉然给了她很多安慰，但是那种安慰怎能和父母的亲慰相提并论？
他是她的丈夫，他们名义上是夫妻关系，可是在高若涵心中，他们的婚姻世界变得越来越背离，或者说是越来越苍白。他们之间除了那本红色登记簿，什么都没有，没有一点有血有肉的关联。不像她父母，那是割舍不掉的亲情，但他们之间没有。
她觉得自己开始过着双重人格的生活，现实中的高若涵，和网络世界中的高若涵，说不清到底哪个是真实的，哪个是虚拟的。
她也分不清哪个才是真实的自我，是那个默默无闻上课，安分做个妻子的高若涵，还是展示自己绚烂妩媚人格的高若涵。
这让她产生迷惑。不管怎么说，在这些年压抑的平凡的生活的背后，她亟需一个爆发自我的突破口，而网络世界恰恰给了她这样一个无限的平台，她觉得高若涵获得了重生。但这种重生需要认可。
而最让她痛苦的是，她所得到的这一切，却得不到家人的认可，关键是得不到何玉然的认可。她只要一回到家，就感觉一股威严沉闷的家庭氛围，乌云般压抑着她，让她喘不过气来。
除了和徐阿姨说说话外，她觉得自己已经没有什么可以和何玉然交谈了，不是她不愿意，而是何玉然自己在自己的世界之外竖起了一道灰色的墙壁，这墙不让任何人靠近，甚至还想扼杀她的所有快乐。
高若涵觉得后悔，当初应该选择和他离婚。如今不能离婚，纯粹是因为道义或者情理上的束缚。
他们就这样继续生活着，看不到光明。