书城现实单身父亲
28572800000021

第21章

我推门进去时就看见了我的责责。

她出奇平静地看着我,并轻声叫了声:“爸爸,回来啦。”

我脱了鞋,赤脚进屋,并脱下外套,我想先去洗澡,因为这一天的坐车实在令人无法忍受。虽没有什么,但那种累的感觉是从身体的每个部位冒上来的。但我还是先站住了,并盯着她,她则转身想走。我就说:“今天中午我打电话回家,家里没有人?”

她说:“我出去了,去一个同学家。”

我说:“干什么去了?哪个同学家?”

“你认识的,就是她啊,我们看了场电影。”

我无法确定她是否在说谎,因为她的神情不像是在说谎。她楚楚可怜站在那里。是的,真是那样的楚楚可怜,一只可怜的小动物。她渴望回到她自己的空间去,是的,她一溜烟就消失了。消失得那么干脆和利索。整个厅里忽然显得空空荡荡,连一点可捕捉的回音都没有。我心头一下子变得很空,但此刻我没有多想,因为我太疲倦了。不知为什么可能是在家里呆惯了,非常不适应坐汽车。特别是坐这种长途汽车。五脏六肺都好像被全部反了个个,说不出的难受,而你又说不出到底是哪里不舒服。真要命!其实我连脚趾头都不想动一下,但我努力洗了澡,然后为自己沏了壶茶,尽管已经是晚上了。

我在沙发上睡了会儿,其实我不想睡,但坐着就忽而睡过去了。醒来时,茶几上的一壶茶都已经凉了,我喝了一大口。

责责在房间中上网,我问她晚上吃面条如何?她说没有问题。我想我最拿手的就是煮面条,因为这个吃了最多。我煎了两个鸡蛋,下了一锅菜汤面,两个人在昏黄的厨房灯下无声地把面条吃完了。责责在洗碗,这是她第一次主动洗碗,令我十分意外。但我装作无所谓。抹了抹嘴,进房间了。

我晚上习惯要阅读一天的报纸,这不仅是为了了解一天信息,也是一种放松。人总要读点什么,不然,每天就只知道吃饭,睡觉,那算什么?去过那么多城市,总觉得上海是个报摊最多的城市,几乎随处可见报摊。可见知识的需求在这个城市中的重要性有多大?地铁里更是如此,早晨或者下班时,几乎人手一张报纸。(作者按:该小说写于2003年左右,那个时候还没有低头手机族,那个时候报业很发达)但又一想,这种纸张的浪费量也大,因为大多数人看完即扔。哦,不对,这可回收。是啊,送进厂,捣碎,捣成浆糊,重新再做成纸。呵呵,一个轮回。这才叫环保!环保的意思就是可以轮回。既然永远不能在这个世界上消失,那么就永远为这个世界所使用。

我通常从新闻开始看。只要横扫一下大小标题喝副标题,一切新闻就已了然。不用多看,不外是这国领导会见那国领导。世界红十字会前往某沿海国家,该国发生了强烈地震,震级达到了6.7级。房屋倒塌,成千上万人无家可归,成为流浪者。某国发生暴乱,一天之内一个地方惊现24具尸体。某城市发生爆炸,在街头,有五人当场炸死,另有数十名受伤者已送往医院。我国考察队又前往南极考察……我没有耐心一条一条地看,我相信除了那些吃饱饭没事干的老头会这样,但,老天,至少我不会。