教士把身子探出石栏外，明显他已经第一次感到位于头部上方的拱顶的压迫。外面的天气一定糟糕透了，眼前教堂里连一点微弱的亮光也没有了，黑夜已经莅临。大窗子上的彩色玻璃没有一块能透过一丝光线来照亮黑暗的墙壁。就在这时，堂守开始把神坛上的蜡烛一支支吹灭。
“你生我的气吗？”K问教士，“你很可能不了解你为之服务的法庭的性质。”他没有得到回答。
“这些只是我个人的体会。”K说。
上面还是没有回答。“我并不想冒犯你，”K说。听到这儿，教士在讲坛上呵斥着：“难道你的眼光就不能放远一点吗？”这是愤怒的叫声，同时又像是一个人看到别人摔倒、吓得失魂落魄时脱口而出的尖叫。
K回到中堂，找他刚才放画册的那个座位。他发觉旁边还有一个小讲坛，就筑造在临近唱诗班座位的石柱上。这个外形简朴的讲坛，用色泽很浅的石块砌成，这些石块没有纹理。讲坛很小，打远处望去，似乎是一个空壁龛，里面即将供上一尊神像似的。布道者根本难以离开石栏往后退一大步，因为地方极其小。石砌的拱形坛顶同样非常低矮，前面部分还向上撅起，虽然它不带饰物。所以，要在圆拱下站直，连中等个子的人也办不到，只能倾身倚着石栏。整个结构设计得使布道者饱受折磨。这个讲坛因何要设计成这种样子，而另一个讲坛既宽大，又装饰得这样华丽呢？似乎找不到足以诠释的答案。
倘若这个讲坛上没有支着一盏点燃的圣灯，K一定不会留意到它。点燃圣灯通常意味着将要开始布道。现在要举行礼拜式吗？难道就在这座空无一人的教堂里举行吗？K凝望着其下那不长的一段通往讲坛的楼梯，石柱被梯级绕着，盘旋而上，梯面很狭窄，看上去如同石柱的附属装饰品，而并非给人来行走的楼梯。但是，在楼梯的底部，却真有一位教士正打算拾级而上。K发出了惊诧的微笑。这位教士手扶着栏杆，目光看着K。他向K略微地点了一下头。
K在胸前划了个十字，略表恭敬地欠了欠身，他早就该做这样的动作了。教士慢慢晃悠着身形，走上楼梯。他灵敏地移着两脚，迈着小步登上讲坛。他真的要布道吗？或许那位堂守并不是个傻瓜，他处心积虑把K引到布道教士这边来。在这座空无一人的教堂里，完全应该这样做。不过，教堂里的某处还有一位老妇人，站在圣母像前面。她也应该来听布道。倘若真要做礼拜，管风琴为什么不先奏乐。管风琴沉默着，在黑暗中，它的一排排长管子若隐若现。
K思考着是否应该马上离开。要是现在不走，等礼拜仪式一开始，就没机会走了，就得一直待到结束。到办公室去上班显然太迟了，再等意大利人，也已经没有那个必要。他看看表，十一点了。但是，真的要布道吗？K一个人可以代表全体会众吗？倘若他只是一个来参观大教堂的外地人，这又会怎样？他现在的情形与此相仿。在天气这么糟糕的一个周日里，上午十一点开始布道，这种想法实在荒唐。教士——那人无疑是教士，他是一位面部轮廓柔和、肤色黝黑的青年——走上讲坛，明显只是为了去吹灭那盏灯，点燃它是个错误。
他们两个人静默了良久。在一片昏暗中，教士自然看不清K的长相，而K却可以借助小灯的微光看清楚他的样子。他不走下讲坛是出于什么？他未曾布道，只告知K几个消息。K思考了一下，这些消息只会对自己有害，而不会有什么助益。然而K觉得，教士的一番好意是毫无疑问的。只要教士离开讲坛，他们就有可能获得统一的意见。K就有可能从他那儿得到决定性的、可以接受的忠告，比如说，他可能给K指出途径，当然并非让K去找有权有势的人物，为他的案子斡旋，而是避免K涉嫌，使他从这件案子中彻底脱身，全然游离于法庭统辖以外的自由生活。这种可能性应该存在，近来K对此想了很多。倘若教士清楚这种可能性，那么只要K恳求他，他就有可能会把自己了解的情形告诉K，虽然他本身属于法庭，并且，一听到法庭受到指责，便会忘记自己温厚的天性，对K大声叫嚷起来。
“你难道不希望下来吗？”K说，“你用不着布道了。下来吧，来我这儿。”
“现在我可以下来了。”教士说，他也许后悔自己刚才有些感情用事了。他打灯架上取下圣灯，说：“首先我要从远处跟你说话。要不然，我太易于被影响，会忘了我的职责。”
K在楼梯底下等着他。教士还没有走下梯子，便向K伸出手去。
“你可以抽出一点儿时间和我聊聊吗？”K问。
“你希望聊多久，就聊多久。”教士说，他把小圣灯递给K提着。两个人虽说已经靠得很近，教士却依然保持着一种矜持的样子。
“你对我挺好。”K说。他们并肩地在黑洞洞的中堂里迈着步，踱来踱去。
“在归属于法庭的人之中，你是个例外。和其他人相比，我对你的信任多得多，虽说我对他们中的许多人都熟悉。在你面前，我愿意知无不言。”
“你可不要上当受骗。”教士说。
“我怎么可能会上当呢？”K问。
“关于法庭这件事，你是自己骗自己，”教士说，“在法律的序文中，对这种特别的欺骗有着这样的描述：一个守门人在法门前站岗。一个来自乡下的人走到守门人身前，求见法。然而守门人说，现在不能让他进去。乡巴佬稍微思忖后问，待一会儿是不是能够进去。‘这倒是有可能的，’守门人回答说，‘但是现在不行。’由于通向法的大门如同平常一样敞开着，守门人也走到一边去了，乡巴佬便探出身子，向门里张望。守门人发觉后，笑着说：‘既然你这么感兴趣，不妨试试在没有得到我允许的情形下进去。但是，你要注意，我是有点权，而我仅仅是一个级别最低的守门人。里面的大厅一个连着一个，每个大厅门口都站着守门人，一个比一个更有权。就是那第三个守门人摆出的那副架势，连我也不敢瞅一眼。’这些是乡巴佬未曾料到的难题。他原来以为，任何人在任何时候都可以到法那儿去。可是，他细心地端详了一下这位守门人，他穿着皮外套、长着一个大并且尖的鼻子、蓄着细长而稀疏的鞑靼胡子，乡巴佬决定最好还是等得到允许后再进去。守门人给他拉来一张凳子，让他坐在门边。他就在那儿坐着等，日复一日，年复一年。他反复尝试，盼望能获准进去，用不厌其烦的请求缠着守门人。守门人时而和他聊几句，问问他家里的情形和其他事情，可是提问题的口气很冷漠，大人物们提问题就是这个样子。而且说到最终老是重复那句话：现在还不能放他进去。乡巴佬出门时带了许多东西。他倾其所有，再值钱的也在所不惜，希望可以买通守门人。守门人照收不误，可是每次收礼时总要说上一句：‘这个我收下，只是为了使你不至于认为有什么该做的事没有做。’在那些冗长的岁月中，乡巴佬几乎不停地在这个守门人这里察言观色。他忘了其他守门人，以为这个守门人是横亘在他和法之间的唯一障碍。起初几年，他大声诅咒自己的厄运。后来，因为衰老了，他只能喃喃自语而已。他变得稚气起来。由于长年累月的观察，他甚至和守门人皮领子上的跳蚤都搞熟了，就请求那些跳蚤帮帮忙，说服守门人改变主意。最终他的眼睛模糊了，他不知道周围的世界真的变暗了，还仅仅是眼睛在欺骗他。但是在黑暗中，他现在却能看见从法的大门里一束光线绵绵不绝地射出来。眼下他的生命已接近尾声。辞世之前，他一生中体验过的一切在他脑海中凝聚成一个问题，这个问题他还从来没有问过守门人。他招呼守门人到身前来，因为他已经无力抬起自己那个日渐僵直的躯体了。守门人不得不低俯着身子听他说话，因为他俩之间的高度差别已经大大增加，愈发不利于乡巴佬了。‘你现在还想打听什么？’守门人说，‘你没有满足的时候。’‘每个人都想到达法的跟前，’乡巴佬回答道，‘但是，这么多年来，除了我以外，却没有一个人想求见法，这是怎么一回事呢？’守门人看出，乡巴佬的精力已经衰竭，听力也愈来愈差了，于是便在他耳边吼起来：‘除了你以外，谁也不能得到允许走进这道门，因为这道门是专为你而开的。现在我要去把它关上了。’”
“就这样，守门人欺骗了乡巴佬。”K马上说。这个故事把他深深吸引住了。
“别忙，”教士说，“不要不假思索就接受一种看法。我按照文章里写的，一板一眼地给你说了这个故事。这里并不曾提到欺骗不欺骗。”
“但是，这是显而易见的，”K说，“你对它的头一个解释很正确，仅仅是在救赎的消息已经对乡巴佬于事无补的时候，守门人才把这个消息告诉他。”
“在这以前，乡巴佬并没有向守门人提这个问题，”教士说，“另外，你还需要注意到，他只不过是一个守门人罢了，作为守门人，他已尽到了自己的责任。”
“是什么让你觉得，他已尽到了自己的责任？”K问，“他没有尽到责任。他的责任应该是将所有外人撵走，可是应该放这个人进去，因为门就是为这个人开的。”
“你不怎么尊重原文，在篡改故事情节了，”教士说，“在这个故事中，有关是否可以走进法的大门，守门人说了两句关键的话，一句在开头，一句在结尾。第一句话是：他现在不能放乡巴佬进去。另一句话是：门是专门为乡巴佬而开的。倘若两者有矛盾，你就说对了，守门人是骗了乡巴佬。不过，这里并没有矛盾。相反，第一句话里甚至包含了第二句话。人们几乎可以说，守门人在暗示将来有可能放乡巴佬进去的时候，已越出了自己的职责范围。当时，他的职责明显是不让人进去。许多评论家见到这个暗示确实很吃惊，因为守门人看来是个忠于职守、一丝不苟的人。那么多年来，他从来没有擅离岗位，直到最终一分钟，他才把门关上。他清楚自己的职务的重要性，因为他说过：‘我是有权的。’他尊敬上级，因为他曾说过：‘我只不过是一个级别最低的守门人。’他并不多嘴，因为那么多年来，他只提了几个不带感情色彩的问题。他不会被贿赂，因为他在收礼时声明：‘这个我收下，只是为了使你不至于认为有什么该做的事没有做。’只要是和他的职责有关，苦苦哀求也好，暴跳如雷也好，他都无动于衷，因为我们知道，乡巴佬曾经‘用不厌其烦的请求缠着守门人’。最终，甚至他的外貌——那个又大又尖的鼻子，那把细长而稀疏的鞑靼胡子——也让人联想到，他的性格一定很迂腐守旧。谁还能想象出一个比他更忠于职守的守门人呢？然而，守门人的性格中也包含着其他方面，这些方面似乎对所有求见法的人都有利，这也使我们易于理解，他为什么会越出自己的职责范围，向乡巴佬暗示将来有可能获准走进法的大门。我们不能否认，正因为他头脑有点简单，他也就必然有点自负。例如，他提到自己是有权的，其他守门人更有权，那些人的模样连他也不敢看一眼时，说过几句话。这几句话我觉得是符合事实的，但是，他说这几句话的方式却表明，头脑简单和自负把他的理解力搞乱了。评论家们就此指出：‘对同一件事情的正确理解和错误理解并不是完全互相排斥的。’无论如何说，我们应该承认，这种简单和自负尽管表现得不很突出，但很可能削弱了他守门的能力。它们是守门人性格中的缺陷。还得附带说明一件事实：守门人看上去是位天生和蔼可亲的人，并非一直摆出盛气凌人的官架子。刚开始的时候，他就开玩笑似的建议那人不妨在严格禁止入内的情况下闯进去。后来他也没有把那人撵走，而是像我们所知道的，给他一张凳子，让他坐在门边。这么多年来他耐着性子听那人的苦苦哀求，和那人作些简短的交谈，接受那人的馈赠，客客气气地允许那人当着他的面大声责骂应由他自己负责的命运——所有这些都使我们推断出，他具有同情心。并不是每个守门人都会这样做。最终，那人对他做了个手势后，他就低低俯下身去，让那人有机会最终提一个问题。守门人知道一切就此结束了，他说的那句话‘你没有满足的时候’只是一种温和的嗔怪。甚至有人把这种解释方式再向前推进一步，觉得这句话表达的是一种由衷钦佩的心情，即便其中并非没有某种恩赐的口气。总之，守门人的形象与你所可以想象的截然不同。”
“对于这个故事，你比我研究得仔细，花了更多的时间。”K说。他俩沉默了一阵子。随后K说话了：“这么说，你认为那人没有受骗？”
“别误解我的意思，”教士说，“我只是向你介绍了关于那件事的各种不同看法。你不必予以过分重视。白纸黑字写着的东西是无法篡改的。评论则往往不过是反映了评论家的困惑而已。在这件事中，甚至有一种说法认为，真正受骗的是守门人。”
“这种说法过于牵强附会了，”K说，“它有什么根据？”