蒋维明
一出川剧，曾获得四川乡土文学巨匠李劼老和沙汀老的关怀、扶助、奖誉。李劼老并将它推荐给来蓉的叶圣陶，叶老看戏后称赞它独辟蹊径“迥不犹人”。
这出戏便是1960年10月1日由成都市川剧院为建国11周年隆重推出的新编大型川剧剧目《卧薪尝胆》，在锦江剧场连演一个多月，场场满座，现将此剧的酝酿、创作、演出、效果等方面的情况，追述于此。
上世纪60年代初，我国遭遇严重的“三年困难”。境外敌对势力又对我国虎视眈眈。艰苦奋斗、自力更生、发愤图强成了时代的最强音。时任省委统战部部长、成都市市长的李宗林定下决心，要搞一出鼓舞人心，危而后济的川剧，将越王勾践的故事提了出来，让创作人员讨论落实。当时已是1960年7月，李市长建议就将此剧作为10月1日建国十一周年的献礼剧目。时间紧、任务重，市川剧院院长罗渊组织创作组集体讨论，集思广益，为加快进度，遂指定徐文耀、王志秋、吴伯祺、蒋维明四人负责此剧创作。
此前的1959年国庆十周年川剧晋京献礼演出，重点剧目《鸳鸯谱》《拉郎配》修改时，李宗林为了提高剧本的文学性、影响力，曾经邀请川籍名家李劼人、沙汀参加《鸳鸯谱》和《拉郎配》的修改、加工，“动口又动笔”。劼老、沙老酷爱川剧，欣然命笔，使之增色。所以，这一次如何偏写川剧《卧薪尝胆》也要随时向李劼人、沙汀汇报，共同拿脉。李市长还说：“已和沙汀联系，向省文联图书馆借出《吴越春秋》等古籍，供创作组阅读。”
于是，华兴正街锦江剧场会议室便定成了创作组的攻坚阵地，一面找出传统剧本中有关的一些资料，一面去省文联借史籍。
因为笔者（蒋维明）是学历史专业的，奉命去布后街二号省文联——曾经是四川督军熊克武的公馆。走了几重院落，又经过由水池、假山、亭榭构成的花园。翻过一座木质天桥，下到新巷子那边的一座庭院，我见到沙汀，他已从文联图书馆将《吴越春秋》等古籍借出，放在书桌上，嘱咐创作组多了解战国的历史背景、人物称谓、风俗民情，写历史题材要营造历史氛围……
创作组一面阅读有关资料，一面讨论如何处理这一题材。当时形成两种意见：其一，主要依据传统川剧剧目中的《会稽山》《姑苏台》《战万山》《托国入吴》《打令牌》以及西施的故事，可以联缀起来，经过再加工，成一整体。如此，可写成上、中、下三本连合戏。其二，另起炉灶，即整个舞台只是正面表现越国君民上下一心，奋发图强的场面，把吴越战争中吴国一方推往幕后，分为几场，一个晚上（三小时以内）演完。
两个方案都写了详细提纲，分别送与李市长、劼老、沙老审阅。很快，他们三人一致同意采用第二个方案，不写吴王、伍子胥和西施美人计的故事，专写卧薪尝胆、抗防强敌的爱国精神。
为了争取时间，创作组四位编剧根据统一的提纲，每人分写两场戏，再互相讨论、修改、统一润色。随即连更宵夜交付专人刻腊板、油印、装订成册“一条龙”，以最快速度交到导演、演员手中。
剧院安排了强大的导演、演员、舞台美术人员阵容。导演是经验丰富的熊正堃老师，主要演员有：蓝光临、陈书舫、周企何、谢文新、薛绍林、蒋俊甫、田国忠……经过紧张排演，又经李市长、劼老、沙老和市文化局领导审核后，于1960年10月1日在锦江剧场公演，受到观众热烈欢迎。
新编《卧薪尝胆》的故事开篇是：越国臣民迎候国君归来，勾践青衣罪服，自吴国获释归来，悲愤、羞愧，无地自容。跪拜太庙，请出皇冠、龙袍，又将祭祀太庙的牲畜剖开，分胙肉与臣民，自己独取其胆，表示不回宫廷，要在山间茅屋居住，卧薪尝胆，誓报国仇。
这是开头，单折叫“越王回国”，借鉴了传统川剧折戏《打令牌》，唱、做、念、打，表现勾践跌宕起伏的情怀，感情极其复杂：悔恨当初耽于安乐，不防强敌入侵，越国大败请降，自己被掳往吴国做罪囚，自己以“洗马尝粪”的伪装恭顺，服役三年，才得获释。归途中，但见因吴王掠夺越国财富索取贡赋，使得百姓穷困，鹑衣百结，面有菜色，饥寒交迫，使他痛心疾首。他要报仇雪恨，重兴家邦，卧薪尝胆，发愤图强。
以下，剧本安排“议事决策”一场，越国君臣，商议国策，发展农桑，修好各国，“十年生聚，十年教养”忍辱负重。“采桑识民”一场写君夫人与宫娥们，采桑织布，与民间妇女交流，了解民间疾苦。又写越人工匠，以祖传的秘方炼就锋利的“钝钧剑”呈献勾践，希望他身佩宝剑，以刎吴王之头……
剧本另一重点场次是“卧薪尝胆”，写勾践在会稽山中草屋木榻上批阅本章，正自慰于军民齐心，越国初见升平气象，百姓能够丰衣足食，人口增加，众儿郎勤习武艺……谁知吴王夫差，又派武将来催缴贡赋，而且又提出增加索取女子玉帛。勾践又一次经受强烈的痛苦煎熬。吴王欺人太甚，忍无可忍，自己欲与他再决一死战，不惜鱼死网破！不可，不可，现在敌强我弱，不能以卵击石，还需强忍怒火、伪装恭顺、麻痹敌人。忍，“心字头上一把刀”，苦呀！苦。于是勾践将目光投向悬挂于棚屋中间的苦胆，他走向苦胆，他用舌头舔向苦胆……悲凉、深沉地唱：“事到此，我还须忍、忍、忍，休得要冲冠一怒误苍生！”
皇天不负苦心人，经过“十年生聚，十年教养”，越国强盛了，终于战败了吴国，逼使夫差兵败身亡（战争场面，幕后处理，舞台上只表现越军斗志昂扬，兵强马壮，奋勇杀向沙场）。
李劼老、沙老十分关注这个戏。劼老还向来蓉度假的文坛名宿叶圣陶推荐此剧，叶圣陶观看川剧《卧薪尝胆》的演出后，盛赞它独辟蹊径、“迥不犹人”（详见后文）。
为了进一步了解剧情，笔者凭记忆将《越王回国》的主要唱段记叙于此。
勾践获释回国，祭告宗庙，请出皇冠龙袍，面对臣民，感慨万千。在一大段壮怀激烈、铿锵有力的“讲国”（道白）和精彩的表演之后，勾践悲愧填膺，用撕心裂肺的激情，唱出了他丰富的内心世界。
在臣民拥戴勾践“重兴越国”的激励下，
勾践（蓝光临 饰）唱：
几句话说得孤珠泪滚滚，
愧杀我越勾践一国之君。
悔当初未提防强邻入侵，
覆巢下无完卵，殃及庶民。
众父老衣褴褛容颜瘦损，
以苦菜充饥肠痛彻我心。
君夫人（陈书舫 饰）（唱）：
大王暂将悲痛忍，
速将心事告官民。
勾践（接唱）：
擦干了腮边泪孤再把话论，
尊一声众父老文武众卿，
孤囚吴三载苦受尽，
强忍羞辱得余生。
文大夫替孤守国行仁政，
计大夫看管仓廪费精神。
范大夫做人质苦受尽，又往各国结友邻，
铁戎领兵守边境，
一个个都是孤的好贤臣。
长夜不眠自思忖：
都怪孤德薄又无能，
申众不利贤才隐，
仓廪空虚百姓贫，
难抵强敌遭蹂躏，
宗庙社稷一旦倾。
几番意欲思退隐，
难舍孤受苦受难的众黎民，
且喜今朝脱厄运，
归国祭庙会故人。
愿对苍天立誓信，
要做强国一贤君。
不忘当初灭国恨，
休道今日已太平，
众文武速将国策来议定，
颁告天下共施行，
苟且偷生终贫困
发愤图强得重生！
川剧《卧薪尝胆》于1960年10月1日公演，是全国戏曲剧团中推出这一题材最早的剧目。此剧公演，观众踊跃，剧场火爆。而且，吸引省内外许多艺术团体来成都市川剧院观摩、交流。
1960年过去了。《卧薪尝胆》作为上演的保留剧目，继后又经常与观众见面。1961年5月初，锦江剧场文演此剧，李劼老特向客人叶圣陶推荐，此剧值得一看。叶圣陶欣然观看了这场川剧，他在5月5日的日记中写道：
近来各剧种争编越王勾践之剧旨在鼓励群众自力更生，发愤图强。前日李劼人对余言，川剧编《卧薪尝胆》不用伍子胥与西施情节，专从越王图自强著笔，迥不犹人，又言提出尝胆极有力，开场即为越王自吴获释而归，归即祭庙，祭毕分胙肉，越王独取牲畜之胆。余觉李言即是，因记之。(《叶圣陶文集》)
之后，1962年冬成都市川剧院携带大戏《夫妻桥》《燕燕》和单折戏《越王回国》《点将责夫》等去北京演出。丰富了首都节日期间的文化生活，受到各方面的热烈欢迎。
一次，陈毅元帅在紫光阁设宴款待剧团主要演员杨淑英、司徒慧聪、蓝光临、晓艇、筱舫等十余人。陈毅将夫人张茜介绍给大家，一齐摆谈，很是融洽。话题谈到川剧演出剧目，陈毅元帅兴致勃勃地对蓝光临说：“你演的《越王回国》是个好戏，在那一大段的唱腔中嗓子破了。在前面的几次讲白中太激动、太用劲了。大声的呼喊最容易坏嗓，应控制声音的使用，好为后面那几十句唱腔留有余地，这样效果会更好些。”亲切的关怀、诚挚的爱护，使演员们异常感动。
如前所述，李劼老向叶圣陶推荐《卧薪尝胆》，那是1961年5月。时隔不久后，即1962年2月18日，沙汀去菱窠，二人又一次谈到《卧薪尝胆》。据《沙汀日记》（四川人民出版社1999年4月版第52页）1962年2月18日写到：李劼人朗读《大波》三卷的片段之后，又继续谈话，“是谈的话剧《胆剑篇》和川剧《卧薪尝胆》，我们扯了很久。最后李又提到茅公（茅盾）那篇论历史剧的文章（按，指《夜读偶记》）。这篇文章，我尚未全读，但李却已经读过了，而且，对于不少论断证明他的识见深广。老头儿这股劲真叫人佩服！他说，茅公十分赞赏京剧《卧薪尝胆》的处理方法，特别是开头和结尾，但这恰巧和川剧《卧薪尝胆》一样。而他和我都怀疑这不一定是巧合，显然受了川剧的影响。”劼老和沙老参与《卧薪尝胆》的策划、构思、辅导以及观看演出后的鼓励、推荐，对整个戏的来龙去脉是很清楚的。他们曲折地表达了对首演权的尊重。这不只是对一个戏的感情投入，综观劼老的“大河三部曲”，许多篇章都描写到川剧演出、艺人、玩友、戏楼、观众，劼老对四川戏曲、乡土艺术深深的热受并吸收它的养分，这也是构成他的作品乡土气息特别强烈的因素之一。先哲有言：“泰山不让土壤，故能成其大；江河不择细流，故能就其深。”信然也。
2010年9月8日写成于红运花园