书城短篇鸟人先生如是说
31674800000027

第27章 障碍世界

小孩子说的一些话,我们常评价为“童言无忌”;那些从小玩在一起的小伙伴,我们常形容为“青梅竹马,两小无猜”;儿童时代的行为和心理特点,我们习惯用的一个成语就是:天真无邪。

无忌,无猜,无邪,这“三无”实际上都源自也指向同一个“无”——无碍。

孩子们的世界就是一个没有障碍也不设障碍的的世界,他们在其中来去自在,哭笑自然。

世界敞开着,一切都如其所是,是所应当,赤裸而真实。没有隐藏,没有遮蔽,不必造作也无需拘谨。天地之间清清朗朗,坦坦荡荡,处处通风,而且洒满了阳光,——阴影没有容身之地,病菌也无法滋生。

我们所能拥有的所谓“健康生活”,事实上,仅存于这样一个世界。

2

当我们开始长成“成年人”,这世界就消失了,健康生活从此不再。

因为,我们开始有了障碍。

我们不再无忌、无猜、无邪,——我们进入了一个“有碍”的世界。

有些东西开始被封闭起来,成为忌讳,划入禁区;有些事情必须遮遮掩掩,乔装打扮以示人;人与自然开始失去联系,人与人之间开始出现沟壑,心与心之间也筑起了铁丝网和防火墙。——曾经阳光普照的世界,如今满是阴影和冰冷冷的死角。

我们开始活得越来越拘谨、顽固、狭隘、造作、扭曲、抑郁,小心翼翼而又沉重不堪,自以为是而又乏味无趣。

在所有已然形成的障碍中,病菌开始滋生,——经络不通之处,就是疾病诞生之地。

3

重重障碍之下,生命就像一个被刮花了的影碟。

我们的言行举止常常显得比机器人还不自然,我们的所作所为,所思所想,都戴着镣铐枷锁,仿佛被困在病房里。

我们的感觉变得迟钝,常常卡住。障碍如皮,在你身上套了一层又一层,——崔健唱道:我的病就是没有感觉。就算有感觉,我们也常常不愿或不敢表露,要么,就是以一种扭扭捏捏、拿腔作调或拐弯抹角、三分真七分假的方式来表露。

感情的问题同样如此:男男女女们站在各自的障碍之内,把彼此都站成了阴影,站成了病人,在永恒的折磨中各自哀叹幽怨。

在所谓的思想领域,障碍也始终存在。某种既有的观念套住了我们的脑袋,我们便用它们来套世间一切事情,套不了的就排斥,就否认,尤其是对那些新生的事物。——所有被我们所执着的观念都成为思想的障碍。

每一道障碍,都让生命的咫尺变成了天涯,让存在的绿洲变成了沙漠。——许多原本可以有的可能性就此被屏蔽。

4

这些障碍,有些是社会设定的,更多的则是我们自己在自觉不自觉中为自己设定的。

社会设定的障碍和社会游戏规则有关,是某种规章制度和道德律令,某种约定俗成的礼仪规范。社会游戏规则的设定,大体上是为了便于“社会管理”,便于“集体生存”。——它们自有一定的价值和意义。

但当这种游戏规则开始膨胀,开始践踏人性、荼毒性灵的时候,它们作为障碍的本质便露出了狰狞冷酷的面孔,直接威胁生命的存在,令世界变成监狱甚至地狱。

这一种障碍的设定,本质上,不过是为了驯化生命、阉割生命、限制生命。——直到山野间的野兽都变成笼子里的病兽,直到所有活生生的血肉之躯都变成国家机器里的一颗螺丝钉和社会集中营里的一个编号。

它们压榨并废除生命的真实。

5

社会游戏规则的障碍是我们较为容易看到和体验到的,因此,永远都会有许多“有识之士”会对这些障碍奋起反抗,拼命想要跨栏。草莽用刀枪,文人则用笔墨进行“批判”,——每个时代都不缺乏热衷于“批判社会”的文人,——对于游戏规则的某些改善和生命存在的某些改良而言,这是必要的。

然而,具体到我们最日常的世界,具体到每一个个体的存在而言,生命中最具威胁性的障碍其实都是我们在自觉不自觉中自己为自己设定的。

我们活在一个充满障碍的世界里。

某一句其实完全可以说出的话我们总是说不出口,某一个其实完全可以做出的动作我们总是做不出来。某一件本来可以做的事,我们犹豫,然后放弃;面对某一个本来可以拥抱的人,我们退缩,然后错过;很多时候只需轻轻放下心中的某种其实很无所谓的执拗,一切问题也就都解决了,但我们就是僵持在那,固守着一种貌似很重要其实很可笑的所谓自尊,所谓原则、所谓利益或信仰……

我们在该哭的时候不敢哭,在该笑的时候不能笑;分明想唱歌却闭着嘴哑口无言,分明想跳舞却僵着身体像个木头;一抬头就能看见蔚蓝的天空,我们却一直低着头;走出门就能看见阳光,我们却一直龟缩在屋里。——我们总是活得很不自然,表情呆板,动作僵硬,要么过于严肃,要么过于戏谑,——事实上,我们几乎从来没有好好活着,总有些什么堵塞了生命的通道,让生命之流磕磕巴巴,压抑不已,最后渐渐变得枯涸。

种种障碍,让我们这些所谓的成年人都变成了另外的“三无”——无趣,无味,让人无语。

然而,我们常常并没有真正意识到这些障碍的存在。我们看得到社会设定的障碍,也有能力对社会障碍进行批判,但我们看不见自己身上的障碍,更确切地说:我们不愿承认自己身上有“心理障碍”,——更不要说对这障碍进行批判了。

6

阻止我们过得更为快乐幸福、更为轻松自在的,根本上只是你的心理障碍。

而许多障碍实际上只不过就像男女之间的感情障碍一样,只是一层薄薄的纸,一捅就破。

但这层纸就是把我们都挡住了,仿佛坚不可摧,牢不可破。

而且,出于某种原因,我们常常会有意无意地为这些障碍进行辩护,认为它们是“应该如此的”,而我们被这些障碍所限制乃是“迫不得已”的正常之事,——“迫不得已”是我们最常用的自我辩护词,这是我们屈服于各种障碍的“客观原因”……

障碍就此越来越高,越来越厚。

自以为高于儿童世界的成人世界,实际上是一座巨大的监狱,一座由善于作茧自缚、自我设限的可怜虫们所组成的监狱……

在这座监狱里,人人都活得像个提线木偶人。在不断膨胀的阴影面积中,病菌疯狂滋生,败坏我们的健康,腐蚀我们的生命活力。

7

卡夫卡说:一切障碍都摧毁我。

这个我,是我们。

各种各样的障碍正在摧毁我们,摧毁生命的真实,摧毁真实的生命。

人生中真正重要的事情之一就是:拒绝被摧毁的命运,跨越并夷平障碍,重建生命的真实。

否则,一切所谓的生活,都仅仅是苟活。