原来就是为了再看到你
我从加尔各答飞抵泰国曼谷。已经不记得是第几次来曼谷了，仍然住同一家旅馆，吃同一家餐馆，去同一家便利店，每天散步的路线也是一样的。喜欢旅行的人当然是喜欢新鲜感的，但在新鲜感里仍会寻出一种自己觉得舒服的生活程序，并乐此不疲地重复它，直至新鲜感褪色，于是背包离开，前往下一程。
回到5年前去过的帕岸岛旧地重游，满月派对昨天刚刚结束，岛上的人纷纷离开，我却姗姗来迟。寻了一处僻静的海边小木屋，门前挂一张吊床，附近郁郁葱葱，月明星稀，每天听着潮声入睡。就这样不知今夕何夕地过了一阵，又坐船回苏梅岛，不住查汶，也不住拉迈，波朴也非心水，在人烟稀少的湄南海滩闲闲待着，沙子细白柔软，傍晚时分躺在沙滩上，听任海水一波波地轻轻拍打着双脚。泰国的海岛吞噬起时间来，是如此地细不可闻，不动声色。一转眼，落地签的15天签证期即将结束，两晚火车赶往老挝去转个身，以便更新泰国签证。
无论多少次来到万象，都有路径依赖，径自直奔Sabaidee旅馆的多人间。但这一次，竟有惊喜。刚刚走到阳台边，飘来一个人。
四目交视，大声尖叫起来。哇，你，竟然是你！俄罗斯帅哥！此人曾经出现在《像嬉皮那样晃荡行走》里，一年前我们在巴基斯坦拉合尔遇见，当时他跟个韩国妹一起。
我们相互说对方是疯子，竟然还在路上。俄罗斯帅哥说：“我本来上午的车回泰国的，我知道为什么要改变主意下午走了，原来就是为了再看到你，哈哈。”
巴基斯坦一别后，俄罗斯帅哥和韩国妹到了中国，在上海住了3个月，然后韩国妹回去了。俄罗斯帅哥继续旅行，印度、孟加拉、斯里兰卡、尼泊尔反复来回。现在他爱上泰国了，决定长住曼谷。终于有机会完成一年前的八卦问题了。一问，他当时果然和韩国妹是一对。
继续问，为啥没有跟韩国妹结婚？他说她提过一次，说结婚了他就有韩国护照了。他上网查了一下，发现拥有韩国护照的同时，他得放弃俄罗斯护照，于是就再也不提这事了。
我有点被命运的巧合惊到了，万象有这么多旅馆，我们同时入住同一家，而且彼此都跨越了好几个国家才飘到了这里，这么低的概率也能遇见，真是太神了。
更神的是，我每次在曼谷下塌的RiverlineGuestHouse旅馆，也是他的最爱，我们不约而同说起那个看得见风景的顶楼阳台。不过他比我早离开曼谷半个月。在选择旅馆方面，我们有着惊人的相似，看来，遇见只是迟早的事。
俄罗斯帅哥回泰国去了。我们拥别，笑说，下次再邂逅吧。
我来芭堤雅做什么呢
我的下铺睡了个法国单亲妈妈，带了个3岁的男娃。晚上隐约听到他哭了，他妈带着他出去了好久。我再度醒来已经早上十点了，法国帅哥梅埃拉正在看书。生活安静得就像睡在水面之上。
在《像嬉皮那样晃荡行走》里我曾经提及这家旅馆多人间的床位，我最喜欢睡悬空在房间中部的上铺，左右没有护拦，离地一米半的样子。如果不小心，翻个身就摔下来了。我特别喜欢这种危险的感觉，好像对于自己的睡姿是一种严格的考验。
LP旅行指南说，除了万象，你在哪里还能找到5美金的法国黑椒牛排呢？因为这句话，我决定去吃一回黑椒牛排。和法国人梅埃拉找了好几条街，敲定了LP推荐的第一家。LP是数年前的信息了，现在在万象吃牛排，已经8美金了。
8美金完全值得，真的太好吃了。虽然我的刀法很差，把牛排切得粉粉碎碎的。但这种入口即化的娇嫩感，吃得我的心都酥软了。
梅埃拉说：“你看到那个3岁的娃的下巴了吗？”“看到了啊，贴了块胶布，他怎么了？”
“昨天晚上他不是大哭吗？他从床上摔下去了，晚上他妈带他去医院缝了4针。”
顿时呆了，原来摔下去这样的事情真的会发生--他们就睡我下铺，下铺摔下去要4针，那我哪天摔下去，还不得8针。
再次回到泰国，从廊曼开夜车到曼谷考山路，凌晨的街，好多喝得半醉胡乱唱歌的年轻鬼佬。青春的肆意挥洒得考山路就像一个游乐场。浓脂抹粉若有所待的泰妹，不远处站着尽职的警察。有人在扒拉吉他，还有小贩不曾歇息。数次来到曼谷，第一次在凌晨时分看到考山路的面孔。
这次旅行，本想去中东，提升自己背包苦驴级别。但计划被搁置，从印度飞回了东南亚，沦为腐败游。看来只能接受自己与中东缘分未到的现实。经由曼谷去了著名的芭堤雅。我来芭堤雅做什么呢？满大街都是过来寻欢作乐的垂垂老矣的鬼佬老头，手里拉个年华老去的泰妹。这样的组合比比皆是，偶尔也有个把青春的泰妹。太赤裸裸了，交易，到处都是酒池肉林的交易。外国老太太去哪里了呢？谁来关心外国老太太的需求？当然也有的吧，只是没有这么明目张胆随便过街视之为理所当然。
芭堤雅每个酒吧按摩院门口都是大腿妹，穿着清凉，姿色平庸。她们最后都会怎么样呢？泰国真是个奇怪的国家，男女比例失衡，很多女人都找不到丈夫。虽然鬼佬和泰妹这样的情况是彼此满足需求，但我还是觉得不舒服--我来芭堤雅做什么呢。
鸡蛋放在同一个篮子里是危险的
从亚兰口岸过境去了柬埔寨波贝，这个口岸以索贿而臭名昭著。但只要拒绝的态度鲜明坚决，对方也无可奈何。
和另外几个老外拼车去暹粒，暹粒的旅馆比一年多前更多了，随便找了一家住下。因为傍晚时进入吴哥窟不需要门票，就找了辆TUTU车直奔小吴哥，赶在最后一缕日光下沉前，把它的模样再一次温习。
还试了一下按摩鱼，通俗点就是脚放在水里，让一群小鱼来啃掉脚上的死皮。小鱼细碎的嘴让我受不了，笑得快晕过去了。这种按摩鱼在马来西亚和泰国也有，都比较贵，中国我也见过一次，更贵。暹粒最便宜，3美金20分钟，送瓶啤酒。像我这么热爱货比三家的，找到了一家2美金，任意时间。
时隔一年半，老挝各项消费都涨了，而柬埔寨暹粒这里，消费却跌了，可见竞争真的很激烈。
暹粒最值得肯定的是这里有两家规模不错的超市，里面能找到各国食品，尤其是法国货特别便宜，法国的酸奶、法国的牛奶摆了一排。
柬埔寨的汽车很便宜，从暹粒到金边的位移毫无压力。有谁会两年内把金边的S21监狱博物馆看两遍？除了我这样的变态。
在S21的时候，天降暴雨，把我淋得浑身发抖。望着这些格子式的法式街道，心生凄楚，觉得这个几乎看不到老年人的国家，实在是阴森到诡异。在金边被另一件事惊到了，有一晚和老外朋友阿瑟在皇宫附近散步，有辆摩托车掠过我面前，阿瑟突然拉住我，我的挎包带子晃了几晃。几件事情在刹那间同时发生。我很恍惚，像梦游一样的，愣了会儿才说：“刚才我的包带子晃了。”
阿瑟说：“你傻呀，他们刚才在抢你的包啊！”这才回过神来。
摩托车上的两个男人并未放弃，不停地绕圈接近我们，试图再次抢包。幸好离旅馆已经不远了，我和阿瑟快步回了旅馆。
立刻上网查金边的治安，这下更了解金边了，据说很多柬埔寨人都有枪支，毕竟内战结束才20年。柬埔寨曾经3年缴获10万支，这个数字或许也能说明还有一些流落在民间。听旅馆老板说，他们本地人晚上也是不出门的。
金边是抢劫最多的地方，甚至还有外国人在ATM取款时被抢，连人都被杀了。英国公主一行人也在金边街头被抢过，至于那些普通游客被抢劫的案件，就更多了。
我不免觉得后怕，因为所有的重要物件都放在包里，如果真的被抢，头就要炸掉了。旅行得太久，已经不像刚刚旅行时那么紧张焦虑，心态上非常随意，金边再一次提醒了我，鸡蛋放在同一个篮子里是危险的。如果不是阿瑟警觉，像我这样视力差的人在夜晚是一定会被打劫的。不过话又说回来，如果不是和阿瑟同行，我倒也不会夜晚随便出门的。
据说有人被抢后，去警局开证明花了40美金，去大使馆办旅行证回国又花了50美金。被抢后，还要有足够的美金善后呢。两天后，同旅馆有个不幸的法国人真的在附近被两个持刀的摩托车男打劫了，抢掉所有财物。还好护照留在房间，只损失了现金、银行卡和相机等，案发时间大概是深夜十二点，可怜的家伙被劫得一贫如洗。念及自己也差点被劫，不免惺惺相惜起来，给了他几美金。
离开金边去了西哈努克，这里住宿便宜，是个能够闲住的所在。在西哈努克想要玩得尽兴，得租辆摩托车，否则往返各大海滩很麻烦。
VictoryBeach，也算靠山面海。那里有很多背包客，我在这里吃了串烤虾，被一个女人喊住，修了下脚上的死皮。
NdependenceBeach，西哈努克最漂亮的沙滩，边上是豪华酒店，人很少。海滩很棒，近海处清澈且浅，像游泳池一样，适合我这样不会游泳又极度恐水的白痴。
SokhaBeach，更为豪华的大酒店。酒店范围之外，有一些本地人在这里玩。
SerendipityBeach，这也是我住的海滩，旅馆便宜，酒吧遍布，是西哈努克人气最旺最热闹的地方，周围有可口的食物，1.5美金就能吃到香喷喷的海鲜炒饭。
SumudearMarket是西哈努克价钱最便宜的超市，其他小型的超市都疯掉了。
柬埔寨这个国家对于美金的热爱令人发指，旅馆餐馆都直接以美金结算，本国的瑞尔用来找零。换一些瑞尔支付零食水果之类的比较划算，否则1美金要损失掉200瑞尔。
波罗芬高原到底离我还有多远
时隔一年半，再次从柬埔寨上丁口岸到老挝四千美岛，打算穿越老挝陆路回国。对于境遇的重复我深感无奈。
这个季节，老挝每天傍晚都是一场大雨。暴雨把我前年对于四千美岛的好感冲刷得丝毫不剩。从四千美岛前往巴色，本来想去波罗芬高原买咖啡和茶，最终还是没有去成，人生往往是要留下遗憾的，旅行亦然。看来和波罗芬高原没有缘分。
上帝啊，我又重新回到万象，万象如果有灵性，大概也厌倦了我。为了稍微有点新意，我摆脱了对于Sabaidee旅馆的依赖，去了兰花旅馆。
阳台是270度的湄公河河景，傍晚时分大片晚霞楚楚动人。这是我第五次来到老挝。我和这个温柔的小国之间的缘分，竟情深至此--深到这个地步，还是没能去成最想去的波罗芬高原，想到这里，不禁笑了。波罗芬高原到底离我还有多远呢？并不是你喜欢的、有兴趣的地方你一定会去。现实往往是，你总是在自己不那么喜欢、不那么在意的地方不停地打转。人是多么身不由己，在际遇里反反复复，辛苦跋涉。
此时，正是伊斯兰教的斋月，在老挝这个以佛教徒为主的小国，穆斯林占很小的一部分，有一些是从印度过来做生意的。在斋月，穆斯林们白天不吃不喝，也无娱乐，把禁忌献给了真主。他们多么友好，日落之后我总是去蹭印度鸡饭吃。吃着吃着，吃得情真意切，又思念起印度了。我如此热爱印度，爱到一离开，就怀了乡愁似的，虽然在印度也是一副死气沉沉的无聊样子，可隔着时空抚摸它，却总是深情到爆，把自己感动得要死。
宗教信仰对于人类来说，到底是什么意思？如果没有宗教信仰，我们又应该如何自处？如何解释自身的来龙去脉，以及眼前这个婆娑世界？
浩瀚星空，人心到底需要什么？广袤宇宙，所为何来？穿越此生的死亡尽头，抵达的是何处神殿？是谁使这灵魂不灭，又是谁使植物遍布、动物繁衍？什么样的力量主宰了欢喜与愤怒？颜色从何而来？海洋是什么意思？深不可测的宇宙里，有着什么样的永恒规律？
长路漫漫，回到云南大理。如果说国内还有一个地方让我感觉到逍遥飘逸的话，那就是大理了。大理的生活轻盈而虚幻，很有失真感。名利的光泽在这里被模糊掉了，富豪名士来此归隐，两袖清风者也照样享受日月星辰。人与人之间的交往，更注重彼此心灵的呼应与共鸣，也更在意对方是不是一个“有趣好玩”的人，而不会过度关注对方的“利用价值”。
一些中意的馆子关门了，一些陌生的店铺开张了。一些人永远地离开了，一些人长久地住下了。我来了又走，走了又来，渐渐发现自己成为了“每年都会在大理住上数月”的那类人。成为这样的人，大概是最好的了。我并非不喜欢安稳，而是所喜欢的安稳是隐藏在动荡里的那种安稳，非常微小的，短暂的，闪烁的。
安稳一旦太过踏实就缺乏悬念，和死亡没有什么区别。
连美国老爷爷的标准都达不到
之前在马来西亚金马仑高原时，订了往返于曼谷和仰光的免费机票。为了完成对亚航的承诺，我先行飞抵泰国曼谷，每天去政法学院的食堂吃饭，坐公共渡轮看两岸风景，淡定地尾随泰国人步入皇宫，日子过得就像自己真的是土著一样。
从淘宝买了一大堆军刀卡、电筒等小东西，成本控制在2元以下，心想如果摆地摊卖不掉的话，就随便送人好了。
摆地摊一直是我想要试试看的事情。我不是个很容易和别人熟起来的人，偶尔也想试试，“贱一点，热情一点，微笑多一点”的感觉。摆地摊是一种必须和陌生人说话的方式，我脸皮太嫩了，正好可以“练摊”把脸皮磨厚点。
因为我是作家，所以别人总是羡慕地说，写作自由，所以你才可以旅行啊。我不否认自己承蒙了自由职业的便利，但自由职业并非是旅行的必要条件。我认识很多厉害的背包客，在旅行中找到了其他的谋生方式，比如摆地摊、做义工。
在靠山路摆地摊，不是件容易的事，觉得自己无论摆在哪里，都是多余的。把靠山路反复走了几遍，终于找到一块安身之处。东西随意摊在地上，写了个100泰铢的字样，为了免除尴尬，盘腿坐着看书。
还真的有人买，一对波兰夫妻买了好几样。又有个胖胖的和蔼的家伙买走了一样。甚至还有人送我钱的，我问他要买什么，他说他什么也不需要，塞了几十泰铢给我就匆匆走掉了，生怕我不肯要。
最经典的案例是一个美国老头，他给我端了杯咖啡过来，陪我一起坐着。他说他以前是做心理医生的，退休了，就到泰国来。他温柔地说，你有一种很阳光的气质，笑起来很温暖。
收摊后，他又请我去吃晚饭。不太好意思多花别人的钱，只点了份冬荫功汤。餐馆里情侣双双，我却坐在这里和一个几乎陌生的美国老头吃饭，他絮絮叨叨地说着，说着说着，竟然提出了一个类似于要包养我的建议，说他虽然不是什么大富翁，但余生无虞，一直想要找一个情绪平稳的姑娘为伴。
他说，情绪平稳非常重要，很多女孩子的情绪都太大起大落了，很不懂事。而我看起来像很懂事很温柔的样子。让我好好考虑他的建议，不要错过这个机会。