山寺夜半闻钟
身世酒杯中，万事皆空〔1〕。古来三五个英雄。雨打风吹何处是，汉殿秦宫？梦人少年丛〔2〕，歌舞匆匆。老僧夜半误呜钟〔3〕。惊起西窗眠不得，卷地西风。
【题解】
这是作者旅行借宿山中某个寺院，于夜半听到钟声有感而作。具体时间虽不能确切得知，但也必然在淳熙十五年（1187）之前，因为，这是作者为寻找泉水而漫游上饶及其周边铅山、玉山、永丰等地最集中的时期，也是作者筋力健壮的中年（五十岁之前）。词的上片是夜半闻钟所引发的感慨，是对身世状况的惊觉之语：一个以古来少有的几个英雄自比的人，竟然把平生事业置于痛饮潦倒之中，而不管哪里是汉殿，哪里是秦宫，让人们不由得不去询问，这到底是为什么？作者的身世之痛，我们当然可以理解，那是南宋统治者实行的对外屈服对内镇压政策决定的，因实行了这种政策，才决不允许任何有志于恢复事业的英雄志士得到施展的机遇，这不但是作者的悲剧，而且是时代的悲剧。对于这一现状，作者当然无法反抗，因此，也就不能在词中作出回答。所以，下片开始两句，作者回头去追述惊醒之前的梦中欢乐情景：少年时期不知忧患的歌舞生涯。但这个能令人摆脱烦恼的梦毕竟被山寺中的老僧半夜钟声打破了，眼前不再有歌舞，不再有汉殿秦宫，只有西窗下卷地的西风呼啸。这首词显示了作者控制情感的发泄、驾驭篇章的本领。在一篇仅有五十馀字的小令中，能以简练而象征性极强的语言，概括了悲壮沉重的主题，震撼读者的心灵，应当说是非常成功的。
【注释】
〔1〕唐刘又《答孟东野》诗：“万事付酒杯，从人笑痴狂。”白居易《风雨晚归》诗：“忽忽百年行欲半，茫茫万事坐成空。”又《自咏》诗：“百年随手过，万事转头空。”〔2〕少年丛：犹言少年人群中。白居易《赠梦得》诗：“放醉卧为春日伴，趁欢行人少年丛。”〔3〕《苕溪渔隐丛话》前集卷二三引《王直方诗话》记载：“欧公言唐人有姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船之句，说者云：句则佳也，其如三更不是撞钟时！余观于鹊《送宫人入道》诗云：定知别后宫中伴，遥听缑山半夜钟。而白乐天亦云：新秋松影下，半夜钟声后。岂唐人多用此语也？倘非递相沿袭，恐必有说耳。”所谓晨钟暮鼓，乃是僧徒的正常生活规律，因此这里称老僧“误呜钟”。