护林员老杨
天麻麻亮，老杨就起床了。说是“床”，其实是山上的石头支起来的石板。他打开蛇皮袋看了看，能糊口的只剩红薯了。他已上山将近两个月，干粮哪有不吃光的道理？老伴身体虚弱，不会背粮来给他的，她根本就爬不上这海拔1800米的山。他也想下山，可是，两个多月没下一滴雨了，正是高火险天气，林区枯枝落叶见火就着，而且在此防火期里，要一天三次向县林业局防火值班室报告林区的情况，实在是离不开啊。老杨装上两瓜红薯，背一壶开水，拿一把斧头，出发了。
山上的树木密密匝匝，郁郁葱葱。盘根错节的古榕，虬干曲枝的柏树，吐蕾展瓣的山杏，铺青叠翠的灌木阵风吹过，绿浪翻滚，林涛作响。
老杨欣慰地笑了。
在山上整整20年了，这些树林可都是老杨看着长大的。林很密，山上也没有路，有时他用斧头把绊腿的荆棘砍掉；有时枝桠低垂，他不得不趴在地下匍匐过去。有时从树枝上垂下几丝茑萝，缠在他的脸上；有时遇见啄木鸟贴在树上一动不动，用惊喜的眼神凝视着他；有时听见黄鹂和画眉的歌唱，但不知在什么地方一会儿功夫，他头上的汗珠子就滚了下来，流进眼里又酸又涩，但他已习以为常了，用袖子抹拉一下脸上的汗珠，继续往前赶路。如果不抓紧时间巡视，他怕天黑前摸不回他住的山洞里。
来到一个小山头，老杨拿出高倍望远镜认真地四下观察，发现没有异常后，这才松了一口气。然后，他就对着大山可着喉咙吆喝起来：“嗷嗬，嗷嗬我来了！”空旷的山谷里一波一波地回荡着他的喊声。他好想和人说说话，可是山上没有人，方圆10公里都没有人烟，他只有自己“吼”给自己听了。可是他的声音并不美妙，他吼了几声就气馁地放弃了。
忽然，一阵哗啦啦的声音传来，他循声望去，愣住了，只见七、八头野猪向他围了过来，看样子最大的有一百多公斤重，最小的也有四、五十公斤。在离自己十几步远的地方是十多丈高的悬崖，已无退路可走。他就屏着呼吸，忍着钻心的疼痛，躲进旁边的圪针丛里，腾出一条通道让野猪过去。直到这群野猪从视线里消失，他才慢慢地爬出来。
老杨庆幸化险为夷。他来到另一个山头，刚放下的心又被悬了起来：他看见了山脚下的浓烟和火光！他浑身打颤，又气又急，这火就像是在烧他的骨头，烧他的心啊！虽然失火处在林子边缘，如果不及时扑灭，一旦引燃山林，后果不堪设想。他拨打119和110后，立即向林业局防火值班室报告险情，随后向山下跑去。
等老杨跌跌撞撞跑到山下，他身上的衣服被荆棘扯得长一片短一截，脸上、胳膊上挂满了一溜一溜的血道子；他的两只黄球鞋不知什么时候跑丢了，两只脚掌上的血泡磨破又生出，血淋淋的让人惨不忍睹他气喘吁吁大汗淋漓，加上头发长长的，胡子黑刺刺的，把人们着实吓了一跳，以为是“野人”下山了。
老杨看到着火的地方不是林子，是一堆干草枯叶，而且已被大伙儿扑灭了，他心里一松劲儿，一屁股瘫坐在地上，好半天才在老伴的搀扶下站起来。纵火者是一个不到二十岁的孩子，他怯怯地站到老杨面前，不知如何是好。老杨的脸本来就黑，这下更黑了，他狠狠扇了那个孩子一巴掌，说：“杨林，你不上学，咋回家放起火了？若把山林点着，等着挨枪子吧！”早有人拉开了老杨，劝说着他。老杨的老伴抹着泪，拉过那个叫杨林的孩子的手，哀怨地对老杨说：“孩子早就毕业了”
老杨愣怔了一下，愧疚地看了杨林一眼，但他什么也没说。
杨林看了看老杨，终于开口说道：“我和娘好多天没看到你了，很想你，又不知道你在山上什么地方我就弄来一堆干草点燃了，猜测你看到火光一定会下山的。”说到这儿，杨林就泣不成声了。
老杨一把抱住杨林，脸上也爬出了泪，他哽咽着说：“孩子，爹对不起你”
第二天，老杨背着一袋子干粮又上山了。他后面跟着一个孩子，那是他的儿子杨林。
康乡长的忙
南湾村地处偏僻，山里没什么矿藏资源，村里也没一家企业，是石庙乡有名的穷村，别的地方早几年都奔上了小康，这个村的温饱却还解决不了。几十年来，山还是那座山，河还是那条河，一如过去的山青水秀，没什么变化新上任的康乡长到任后，听说了南湾村的情况，就抽个双休日下乡了。
南湾村村主任老贵喜出望外，以为又是康乡长来给他们送扶贫款救济物资的。谁知康乡长一分钱也没给他捎，一壶油也没给他带，而是让他领着去山上、河边瞎逛。老贵不知道康乡长的壶里卖的什么药，遂心一横，只管吊着脸说村里的小学校舍破破烂烂该补了，说村里的道路坑坑洼洼该修了，说他老贵在村委多年的工资没得过一分
康乡长也不搭话，任由老贵哭穷。这时，他看到小河边几只嬉水的鸭子，就两眼放光，说老贵，村里养鸭的不少吧？
老贵点点头，说康乡长，村里人都拿鸭屁股当摇钱树哩，鸭蛋也不舍得吃，都攒起来拿到镇上换油盐酱醋了。
康乡长点了点头，没说话。
中午在老贵家吃饭时，老贵又厚着脸皮提出让乡里帮助南湾村脱贫。康乡长说老贵，乡里也有乡里的困难这么着吧，你先帮我个忙，只要这个忙你肯帮我，我一定让南湾村摆脱贫困，走上致富路。康乡长的话音刚落，老贵就激动得差点把手里的饭碗撂地上，说乡长让我帮啥忙？
康乡长微微一笑，说老贵放心，这个忙你一定能帮上，我想要一些鸭蛋。
老贵松了一口气，说这个没问题，我现在就让老伴去村里弄。
康乡长摆摆手，说不急不急，我要的多。你们村多少户人家？
老贵迟疑了一下，说不多不少二十户。
康乡长说每户三百个，总共六千个。
老贵吃了一惊，心说这么多？但他也只是愣怔了一下，权衡利弊后，便拍着胸脯保证，说好，没问题，康乡长你可说话算数？
康乡长就肃着脸，说君子一言，驷马难追！
村里的老少爷们知道这件事情后，不用老贵多做思想工作，都开始把鸭蛋给康乡长攒了起来。半月时间，老贵根据各户报的数字，算出已经有六千个鸭蛋了。
康乡长闻讯就又驱车去了南湾村。出乎老贵的预料，康乡长竟得寸进尺得陇望蜀，说再麻烦老贵一下，把六千个鸭蛋全孵成小鸭。官大一级压死人。老贵心里窝火，但他没别的办法，只好满口应承下来。
六千个鸭蛋全部孵成小鸭可是个难事，村里没地方不说，也没资金去折腾。但老贵和他的村民们很快就解决了这个问题，那就是谁家的鸭蛋谁家孵小鸭，各人做各人的难。老贵感动得差点掉眼泪，真想跪到地上给老少爷们磕几个响头。
过了一段时日，小鸭出来了。康乡长得到消息后，说老贵这样子，你们把这些小鸭给我养大了吧，到时候再跟我联系我不会亏待南湾村的，我说过的话算数。
老贵只有唯唯诺诺地答应下来，心里却骂康乡长不是东西，说他的胃口也太大了，心也太黑了。
南湾村的老少爷们却没难为老贵，还是老办法，谁家的小鸭谁家饲养。因为他们心里有盼头，记挂着康乡长的承诺，所以把这件事情看得很重。大伙儿唯恐把鸭养糟了，怕康乡长不兑现他的承诺，都想方设法千方百计把鸭养好：把盖房的木料拿出来，建起了结实的鸭舍，实行圈养；一改过去让鸭自己出去找食儿的饲养方法，也开始给鸭喂起了饲料；购买了养鸭资料，开始学习养鸭技术
又过了一段时间，老贵挨家换户看了看，小鸭长都成了大鸭，一个个肥嘟嘟的很茁壮。
老贵就骑个破自行车到乡里，找到康乡长说小鸭都长成大鸭了。康乡长喜出望外，连声说了几个好。随后，康乡长打了个电话，放下电话后就兴奋地对老贵说，明天我们先去看看。
第二天，康乡长就去了南湾村，随他去的还有一个戴眼镜的中年人。村里到处都能听到鸭的聒噪声，构成一片热闹的喧声。
到村民家里看过鸭，康乡长和戴眼镜的中年人都十分满意。康乡长对老贵伸出大拇指，说祝贺南湾村成为我们乡的养鸭基地！
老贵糊涂了，如坠云里雾中。
那个戴眼镜的中年人说话了。他说老村长，我们集团是生产加工“北京烤鸭”的我刚才看了大家养的鸭，符合我们公司的相关要求，比我想象的还要好，按照市场价格，明天我们来车装运。
老贵看看康乡长，看看那个戴眼镜的中年人，似乎还没明白过来。
康乡长笑了，说老贵，这下南湾村的老少爷们可都有事做了吧？今年乡的扶贫款可就没你们村的事了。
那个戴眼镜的中年人对老贵说，接下来我们要签定一个长期的供销合同，但你们要扩大养鸭规模，保证长年给我们供货
老贵和在场的村民总算明白过来了，不由地鼓掌叫好。老贵说谢谢康乡长！谢谢康乡长！
谢我什么？你们是猪八戒啃猪蹄，自己分享自己的果实，要谢该谢你们自己！康乡长的脸笑得像一盘盛开的向日葵。
老人与天鹅
这是一处远离村庄的湿地。这里有成片的水洼或者说是水塘，有各种茂密的树木、灌木丛在一个避风向阳处，还有两间低矮的草房子，那是老人的家。老人在这儿有些年头了。老人为什么不在村庄里居住，却隐居在这个荒无人烟的地方？没有人知道。老人并不懒散，秉承了乡下人勤劳的性格。他开垦了几块面积不大的荒地，种些庄稼和蔬菜，说不上丰衣足食，倒也自给自足。闲下来的时候，老人就坐在水边钓鱼，每次只钓一条，也不多钓。老人也不是天天去钓，有时就背把镢头在湿地四处遛达，看到空白地带就随手移栽上一棵小树苗，日子说不出的自在和悠闲。
有一天，老人又去了水塘边。他坐在水边手握鱼竿，好长时间保持一种姿势一动不动，像一尊雕塑。待到浮子晃动了，老人才迅疾地甩一下鱼竿，看到有鱼在钩上摇头晃脑，老人多皱的脸上才浮出笑容。可是，老人发现钓上来的是小鱼，他去掉鱼钩，准备把小鱼放回水里，老人向来不钓小鱼。忽然，老人不经意地瞥见水边不远处有两只白天鹅！老人好半天才回过神来。他在这里多年，还没有谁来拜访过他，天鹅也是初次来到。老人这才注意到周围树木的叶子都枯黄了，好像一幅斑斓的锦屏。原来是秋天到了，天鹅是从北方飞来，路过他这里歇歇脚，要到南方去过冬的。
两只天鹅异常可爱，玉羽，金蹼，红喙，长长的头颈，丰满的身体，像披着白衣的仙女。老人十分激动，他小心翼翼地把手里的小鱼抛给天鹅。两只天鹅惊叫着一先一后飞了起来，看到老人并无恶意，又舒缓地落了下来。其中一只飞快地叼起小鱼，送给了另一只天鹅老人明白了，这两只天鹅一只公的一只母的，是一对夫妻。老人又接连钓了两条鱼都抛给了天鹅。待老人回到草屋，他发现天鹅也尾随着去了，但它们没有进屋，而是在屋外边徘徊。老人就抓了几把玉米粒丢到外边，两只天鹅唧唧喳喳地叫着，似乎在向老人表示着谢意。
第二天早晨，老人推开门，就看到了屋外面悠闲散步的天鹅，它们居然没有飞走。老人十分高兴，又抓了半盆子玉米粒放在外面。待老人离去，两只天鹅就急不可耐地扑过去，津津有味地啄起来。
一天，两天，半个月过去。两只天鹅没有继续往南飞，而是在湿地安居乐业了。它们与老人已经很熟悉了。老人也因有了天鹅变得开心起来，没事儿的时候，就对着围绕在身边的天鹅说话，好像它们是自己的儿孙。老人出门，它们就并排近靠着老人，昂首前进，不时还呼唤着，用洁白的颈项亲昵地摩挲着老人的身体。老人钓鱼的时候，它们就在水里自在地游戈，嬉戏着，聒噪着，构成一片热闹的喧声。晚上，它们就栖息在老人门口的草垛里。
当第一场雪降临的时候，天鹅还没有飞走，它们好像舍不得走，老人也不巴望它们走。老人怕冻坏它们，在屋子里给它们收拾了一个舒服的窝。
来年春天，两只天鹅有了后代，变成四只天鹅了湿地有了天鹅热闹起来。老人怕打的粮食不够自己和天鹅吃，就又开垦了不少荒地。老人把草屋加固了又加固，唯恐委屈了天鹅老人觉得日子五光十色起来，生活有了奔头。
就这样，天鹅与老人相依为命，朝夕不离。每年的冬天，天鹅就住在老人的草屋里。
也不知过了多少年，老人被他的一个远房亲戚接走了。这一年的冬天，天鹅们也消失了，它们没有飞向南方，而是饥寒交加死在了老人的草屋门口。
风景
镇中学门口有棵老槐树，树上挂着“梧桐镇中学”白底红字的牌子，从里面传出孩子们整齐的读书声。这书声，被秋风吹得一时高一时低，显得这小镇更加宁静、安详和可爱了。
老人的补鞋摊在老槐树下有些年头了，好像自打有了这所中学就有了。老人矮小、瘦弱，他的背稍有一点驼曲，蜷曲在小凳上，活像一只虾米，一双粗壮的大手长得像蟹钳一样有力，一丛稀疏而干枯的头发，像小鸭的绒毛点缀在头顶上，颈间褐色的皮肤上横着几条皱纹，清晰地暴露出条条青筋。老人面前摆放着补鞋用的一应工具，锤呀锥子呀什么的。老人的手艺是远近闻名的。校园的师生和附近的街坊邻居都常去他那儿修鞋。有人来到跟前，他也不言语，就搬出小马扎，递上托鞋，然后戴上老花镜，接过鞋子，就一针一线地修补起来，手势和速度还是挺灵巧和利索的。没生意时，老人就摩挲着老眼，目不转睛地凝望着学校门口，好像在期待或憧憬着什么。
老人的儿子在这所学校里读书。