珍和海同岁，他们相识已经一年了，他们之间有说也说不完的浪漫事。比如他悄悄把钱放到她的墙角，让她打扫房间时，以为是前面哪一位房客落下的，可暂时贴补她的家用；她冒着雨走遍时装街，为他选购一条即合时又不张扬的裤子；下第一场雪的时候，他为她买了一件她心仪已久的羽绒服；转过年来的三月三，她陪他一起到风雪寺踏青，她暗暗在心里向佛问他们的姻缘事，签上说“上上大吉”。
传说这里的佛很灵，珍便决心离婚。
那天晚上，海又来看珍，他刚做成一单生意，请珍一起庆祝。珍喝下一大杯啤酒，隔着桌子握着海的手说：“想不想跟我一起过。”
海一点都没有犹豫，说：“能跟你过一宿便是奢望，跟你过一生，想都不敢想。”
珍的泪流下来，她第一任丈夫有了外遇。那是个荡子，她天真地认为自己能改变他，用一片似水柔情，一份容忍给他家庭，给他温暖。她失败了，那荡子因盗窃“二进宫”，和他一起的还有一名女孩。珍不止一次听别人说丈夫和那女孩在一起。珍去看他，他却恳求珍一定要去女监看望那女孩。
这一年多，珍一个女人，带着一个两岁的孩子，如果没有海在经济与情感上的支持，她不知道自己能不能撑得下去。
海很忙，辛辛苦苦地打理一份生意，他的妻比他小三岁，当年，家境贫困的海追她追得跟现在做生意一样辛苦。排行最末的妻，带着一种优越感来到海家，那优越感十年来没有放下过。海回到家里，小心翼翼地看妻的脸色，日子也过得跟生意场一样辛苦。
珍望着海的眼神永远是感恩和柔婉，她会默默地一天天等着他，哪一天他来看她，她都那样欢天喜地，似乎她就是为等他的到来而生的。海与珍在一起时，便常常谈论将来一起生活的细节，珍说：“我存下了一笔钱可以买一套小房子，你把孩子和房产全给妻，一个人来和我过吧，咱们一起做生意谋生。”
海答应了。
那天海喝了不少酒，回到家，便跟妻提出离婚。妻当晚就起床回了娘家。妻的兄长们全场出动，打伤海，扬言要找出第三者，锉骨扬灰。
海打电话给珍：“这一段不要和我联系，如果他们发现咱的事，要分走我辛苦赚来的全部财产。”
珍苦笑了，泪水溢出眼眶，以她以前的经验判断，这次爱情又没有结果了。她把孩子送到托儿所，跑到与海一起去过的风雪寺，她跪下来，心里埋怨佛：为什么要骗我呢，让我空欢喜了这么多天。她又求签，仍是上上大吉。
黄昏后的桃树下，细细的小雨和着桃花落英，洒满小路……珍忍不住打开手机，拨了海的号码，海没有接。她发了一个短信：你来找我吧，我在风雪寺门口等你，把你的财产全给她吧，我只要你一个人。
时间流逝，在来路上，一直没有那个她盼着的人。
珍回去的第一件事，便是到监狱与荡子离了婚，然后带着孩子到一个遥远的地方去。飞机还有二十分钟就起飞了，她最后回头望了望，叹了一口气。再见，她决定永远不再回来。她关了手机，两天后又换了号码，从此失去了联系。
五年过去了，她依然独身。一个人谋事，维持母子生计。每到春天时，珍便想起那座寺院外一林桃花。她终于忍不住飞回曾经生活的城市。她无法扼制对他的思念，在风雪寺门口拨打他的手机，五年来，那一串号码一直反反复复地在她的心中默念。手机竟然通了！那头竟然是海的声音！她意外得说不出话来。
海在那头说：“是你吗？五年来，我一直没有换号码，就是为了有一天又能听到你的声音……”
珍泣不成声：“那一天，我在风雪寺等你，你为什么不来……”
海说：“那天是四月十五日，下午，妻兄们在我办公室与我谈判，接到你的短信，我在放弃财产的协议上签了字，出门开车找你，妻突然骄横地拦在车前，她认为这辆车也在我放弃的财产范围。我刹车不及，猛打方向，撞到墙上去……”
“后来呢？”她的心疼痛不已。
后来？后来他的腿断了，婚也离了，他痊愈时，打她的手机，却说是停机了……
珍缓缓走到签筒前，抽出一支，仍然是上上大吉。倒出签来一根根看，全是上上大吉，她明白了：这里的佛很灵，是因为他给每个人的都是上上大吉。是她自已错过了。她跑出门，去找海，她不能再错过一生。