5月1日去敦煌，列车载着我又开始了孤独的旅程，心有些许落寞。车越往西，就越感到空气的干燥，从兰州到敦煌一千多公里，行程16个小时。
古时候，这条路是昌盛的丝绸之路，是东西方商品和文化交流的中心，在我模糊的感觉里，是一排排高大的骆驼，驮着各色的绫罗绸缎的庞大队伍，玲儿叮当地跋涉在沙漠上。
《敦煌百年》一书记有：“丝绸之路，既是一条物化的金银财宝之路，也是一条精神的文化传播之路，随后的岁月，丝路上活跃着一批又一批的国际商队，传播着一波又一波的宗教思想……”
沿路是看不够的黄土高坡，天晴得很好，望着窗外的沧桑与荒凉，我默默无语，许多丘陵几乎是一片灰黄色，哪怕是草，都不长一根，干燥的空气使我口干舌燥。
火车到达“武威南”车站这一带，偶尔见到的农民，都是那种六七十年代的形象，穿着褪色后的那种冷灰调的上装，戴同样褪了颜色的帽子，女性头上包着一方头巾，在太阳下贫瘠的土地上耕作着。
一方水土养育一方人。这一带的荒凉简直让我无法想象，这方水土这方人是靠什么来养育一代又一代的。
过了“武威”站，出现在眼前的便是一马平川的沙源、沙丘，不见一点点水。倒是有许多人工水渠，却都是干巴巴的，让我不禁想起“曾经沧海难为水”的句子来。这种感觉像一望无边的大海，只是灰蒙蒙一片的沧茫与烟尘，不见一丝绿色，一股尘土气息扑鼻而来。
原来这就是“天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑”的有名“戈壁滩”。
次日到敦煌去“莫高窟”的路上，我让司机特意把车子停下来，望着茫茫千里不见边的“戈壁滩”，手捧一掬柔软的细沙，这沙不就是大海边的沙子吗？还有着细柔的层层沙浪，那一望无边无涯、水天相连的地平线，不是大海又是什么？中间偶尔出现的黄土墩，不就是海上的某个岛屿吗？太形象了，我简直觉得自己是漫步在海边了。
于是我更加坚定固执的认为，这千里烟尘，渺无人烟的戈壁滩，千年前它一定是海！
西部之行，像是一个千年的约定，那么自然而无法抗拒，莫非我曾是沧海一粟？千年前我曾是这里的一个过客？要不我见到戈壁滩怎么如此的激动和感怀？
我谈不上热爱一个这么遥远的地方，可我有着极大的寻根欲望，莫非千年前大海边那个丰满忧怨、柔情万种、长发飘飘的小女子就是我的前身？要不我今生为何如此爱着短发，为什么非要想走遍大江南北，非要求自己做个头发短见识长的现代女性。潜意识里，莫不是想把千年前的固守与幽怨挽回来？
为我自己的今生能生长在南方而庆幸，那里山青水秀，湿润饱满，同时有着深厚的文化底蕴，那里让我的今生充满了多姿多彩，让我对生活和世间如此的多情与热爱，所以我知足而感恩。
近黄昏，一股乡愁油然而生。望着茫茫戈壁，不禁想起一个句子来：
“我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人
我是个过客”
2001年5月2日于敦煌