我念初中一年级的时候,暑假作文题是“独立采访”。采访谁呢?爸爸说,就去拜访你二爹吧。他指的是作家老舍,他们是拜把子兄弟。这是抗日战争最后一年,我们住在重庆郊区。从我家到舒家要走二十里山路。清早,我领着弟弟就出发了。来到舒家,吓了胡絜青二婶一跳,“你妈妈也真放心,让两个宝贝儿子自己走着来啦!”时近中午,洗脸吃午饭,是二婶捏的碎子油(猪网油)韭菜馅包子,我走饿了,一连吃了八个,二爹绷着脸说,“孩子,咱可还有下顿儿哪。”
饭后,说明来意,二爹就领我参观他的书房,讲解“文房四宝”,看到他正在写作的《四世同堂》手稿,还有文友们题写的纪念册,许多草字不认得,我只记住了两句,“换他肉二斤,写稿三千字。”
晚上,舒济、舒乙讲他爸爸的笑话:家里来了客人,老舍留他吃饭,悄悄拿了一套旧西装去当铺换钱,要买肉待客,遇见卖猫头鹰的,他爱猫,就用买肉的钱买回来个猫头鹰,孩子们争着喂食,白薯、馒头都不吃,原来这家伙要吃肉。老舍绷着脸对它说,“连我还没肉吃呢,你请便吧!”就放生了。
回到家里,爸爸让我把这些见闻如实地写下来,又加两句,“抗战时期,大文豪如老舍者,生活也很清寒。”老师果然给了高分。从此我对作文有了自信心。