秦德龙
回乡的路，我走了三十四年。
1974年，我在河南省沈丘县插队落户当知青。许是命运的缘故吧，下乡仅半年，我便得了急病。幸而我是“毛主席派来的知青”，县人民医院对我进行了全力抢救，给了我第二次生命。病愈后返回郑州，时光竟一闪过去了三十四年。
这些年来，我时常惦念那些给了我新生的人，希望能回一趟沈丘，找一找当年为我疗疾的医生，看一看乡下的父老乡亲。感恩之情牵扯着我，日里夜里想了千百回，终于在2008年的国庆假期里，了却心愿，踏上了回乡的路。
没想到，从郑州到沈丘，高速公路竟如此快捷。仅三个小时，便下了高速路口。当年这几百公里的路程，咋说也要走一天呢。下高速后，十几分钟后，便到达了沈丘县人民医院的新址。我向值班领导打探当年为我操刀的外科刘大夫。值班领导告诉我，你说的是刘传杰吧，几年前去世了。我不禁愕然。晚了，我来晚了，见不到救命的恩人了！我为什么来晚了呢，三十四年啊，我为什么现在才来呢？心里不由得自责起来。人的一生中，有许多事，是不能吃后悔药的。
内疚伴着遗憾、惆怅和茫然，充满了目及的空间。
说句实话，34年后，重返沈丘，我真的不知道还能见到谁。老一辈的人，谁还健在？同辈人，谁还守护在村庄？不知道，我真的不知道。那就只好听由命运之神的指引了，见到谁算谁吧。我的心绪渐渐转移了焦点，想到即将见到的那些熟识的或不熟识的乡亲，眼眶竟发热了。
刘庄店公社。杨庄。梨园。白杨树。知青点。乡村的镜头，一一在脑海中闪现。杨茂修、杨茂品、杨茂生、杨茂平、杨茂兵、杨奎元、杨新芳、纯良、喜良、黄毛、大瓤、撅头、彩、瑞、平、平她娘……一张张生动的笑脸，在眼前切换。乡间公路两旁那高高的白杨树，是当年迎接我们的小白杨吗？脚下的路，千万人走过千万次，我们留下的脚印还在吗？知青点门前，那个飘着绿叶的水坑，还有吗？
载着我的车子，一路打探着，终于来到了我们的知青点——杨庄。
可是，我却认不出它来了。“这就是杨庄啊！”一位朴实的农民告诉我。他正在路边晒玉米。
这真的是杨庄吗？从前的土房，草房，全都没有了，就连我们住过的“外包青”（里墙为土坯，外墙为青砖）也不见了。呵呵，全都是红砖水泥顶的房子呀，有的院墙贴着瓷片，有的上着铁制的大门，路边停着农用机动车、摩托车……真的，我已经认不出来杨庄了。34年前，那个一穷二白的杨庄，哪去了？想当年，农户的房子，哪里有院墙呢。现在，高墙大院，举目可见。
一位热心的大娘（我不知她是谁），将我引到了杨新芳的兄弟家。杨新芳的侄女用座机打通了杨新芳的手机。很快，杨新芳就从地里回来了。哈哈，这位粗壮的“农村文化人”，憨厚的中年汉子，笑容满面地站到了我面前。当年，他和我们知青最要好。他是村里不多见的高中生，他爹杨茂修是我们的生产队长，他叔杨茂品是我们大队的团支书。
杨新芳和我说笑着、叙着旧，随手抓起了药瓶子，让我看，说是“正在减肥”。我忍俊不禁，哈哈大笑，农民大哥开始减肥了，生活真的好起来了！我不是调侃，看杨新芳家的房子，哪里有当年贫穷的影子呢！当年，有这样的歌谣形容沈丘农民的疾苦：“红薯片，红薯汤，红薯面条、红薯馍，离了红薯没法活！”那时的农民，穷得喂不饱肚子，每天只吃两顿饭，早饭是红薯茶，即白开水煮红薯片，午饭是红薯面条、红薯馍或蒸红薯。一年到头，几乎吃不上大米白面，最好的饭食是黄豆面条。哪有菜吃呢，辣椒剁得粉碎，还要弄得很咸。饭桌子是没有的，蹲在门前，抱着大碗，碗里装的全是红薯货。而我们知青，却截然不同，因为有政策照顾，不但能吃上白面条、白面馍，每月还有十几块的零花钱。每当我们开饭的时候，知青点总是围着些孩子，那渴望的眼神，至今让人惴惴不安。
杨新芳领着我，去了田间地头。也许，我来的不是时候，村里人都在地里干农活儿呢。我又忍不住感慨，城里人的国庆黄金周，乡下人却在忙秋收。看见我过来了，人们的神色很惊异，迅即化为惊喜，纷纷喊出了我的名字！我的脸上乐开了花，心里笑开了花。也很快就喊出了一些人的名字。但有些人的名字，我是叫不上来的。比如，纯良的媳妇，瑞的兄弟。叫不上来，人家也不生气。纯良的媳妇高声笑道：“今晚到俺家吃饭，一块喝两盅！”
这就是豫东大平原上最普通的农民。大平原是那样平坦，农民的情感无处可藏，全都热辣辣地端出来了。
我兴高采烈地往前走着，杨新芳指给我看，他叔杨茂品正在装车收庄稼。我的心猛烈地冲撞着，杨茂品，他是我最希望见到的人了！当年，是他，把我们五个知青，从公社领到了杨庄。又是他，在我病危之际，组织知青和农民，将我抬到了公社卫生院，又转送到沈丘县人民医院。还是他，在我的手术单上，代表组织签了字，赢得了最宝贵的抢救时间。那时的城乡之间，通讯和交通极为不便。当我父亲从郑州赶到沈丘时，我的手术已经做完。可以说，没有杨茂品的护送和签字，没有他和农民兄弟的争分夺秒，我不会有今天。
“秦德龙！”杨茂品喊出了我的名字。当我站在杨茂品面前时，他喊出了一个知青的名字。杨新芳没有提示他。杨茂品，这位年已花甲的团支部书记，还是准确地喊出了我的名字。
百感交集。所有的语言或谢词，都是苍白的。
“34年了！”杨茂品动情地说。
“34年了！”我的眼角溢出了泪。
我给乡亲们敬烟，我给孩子们吃糖，我让随行的朋友为我和故乡的亲人照相。34年的路，很长，很遥远。今天，我回来了，回到了阔别34年的村庄，回到了有养育之情、有救命之恩的第二故乡。
……
我要返回郑州了。离开杨庄之前，我留下了我写的一本小说集《太阳会跑》。我希望，我的小说，能告诉乡亲们，我走过了怎样的人生足迹。我不知道，乡亲们会怎样解读我的作品。他们一定想不到，当年，杨庄的一个知青，死里逃生的一个知青，现在是中国作家协会的一员。