人却失踪了。
发现倪雪失踪其实是从短信开始的。
总是密集的短信忽然消失殆尽，一切出现得如此突然。
打电话过去，居然关机。
再打到公司，得到的消息更是五雷轰顶：辞职了。
发了疯一样地找她，她怎能和水蒸气一样消失殆尽？他们的屋子里还有她用剩下的洗发液，散发着淡淡薄荷香；还有她的黑色内衣，挂在阳台上；
还有她浴室间落了的头发，一根根，黑蛇似的，缱绻地爬着。
只丢了一件东西。他常常吹的口琴。
吹给她听的曲子，从《此生只爱你》、《一生有你》到《偏偏喜欢你》……全是他为了她才练会的，现在，她带走了它。
失魂落魄。
总是发呆发愣，心瞬间原来可以枯萎……也问过她老家的人，只说要出国，这才想起，她说过要出国的。
难道是出国了吗？
也听过她提起过一个男子，在法国，说一直迷恋她要让她去的。
于是千寻万寻找到那个男子的电话，终于拿到电话还是迟疑了，打过去之后，一切便完了，他一定不会再要她了——如果她真在那里。
不是不犹豫的。
还是打了。
电话通了，却是她接的电话。
五雷轰顶，手脚冰凉。万千话语，只化成一个字——你，你，你……哆嗦着挂了电话，只觉得眼泪窝在眼睛里，流也流不出，喊又喊不得，把家里倪雪的衣服和杂物装在垃圾袋里，犹豫也没有犹豫就放在了门口。
一夜未睡。
她薄情到这种程度，说一声都没有就奔了那个男人……他什么都能忍，唯独不能忍这一件，他不能容忍她的心里还装着那个她说过的男人，一个人心里只能装下一个人，他想，她是不爱他了，所以，走了……
一夜忽老。
早晨起来简直不认识自己了，胡子拉碴的，脸刀削斧砍一般瘦了下去，衬衣穿身上嫌得过分地肥。走到窗前，看着自己手里给她买的戒指，没有来得及给戴呀，还有那法桐，已经和母亲说好了，家里一定在今年秋天种上一棵，十年之后一定可以参天了……泪水潸潸然。
开了门，看到垃圾还在。
看了一眼，终于又提了进来。
一件件掏出来，她的内衣，她的化妆品，她的丝袜……一件件地掏着，眼泪落在上面，他只觉得被人辜负得没有了后路。
要尽快结婚，他命令自己。
婚礼快得惊人。
不到三个月时间，从认识娟丽到结婚，只用了三个月时间。
对方贤惠能干，父亲又是有名的商界人士，想也没想就订婚了结婚了——他一直是女人们趋之若鹜的对象，有才有貌，何况，满腹诗书，神情眷眷风度翩翩，所以所以，找个女人结婚太简单。
婚后倒也似水流年，很快有了儿子，他给儿子起名忆雪，妻说，你从前的恋人叫雪吗？忆她吗？
他说，我只是喜欢雪，你看，这冬天的雪多干净多凛冽多美呀。
说这话的时候，他已经微微地发了胖，有了小小的肚腩，装饰公司开得极成功，在城郊有了自己的宅子，在院子里，他种了很多的法桐——他有了法桐情结。
十年，多快呀。
以为十年是多么漫长到走不完似的，怎么会这么快呢？怎么会呢？
那包倪雪的衣服，他一直放在乡下家里，他都快忘记了它们，那一件件的白衬衣，早就泛了黄吧。
没想到收到一个寄自法国的邮包。
打开看，惊住了心。
以为忘记了，却是情似潮涌，有的爱情是深窑里的老酒，年代越久，越发出一种陈年的香——他似乎看到了她安静的飘逸的样子，当年，她曾经在西湖边发着呆说：我们要好一辈子，谁也不许变心……
那个他买给她的本子，封面写着：不负如来不负卿，而里面是她抄的1 2他给发的短信，那么多，那么多——小雪，我会永远爱你的，如果我不爱你了，就是我不在了，小雪，此生，再也不会有第二个人了，你是我唯一……
秀丽而飘逸的柳体，有的地方都泛了黄，十年了……
还有他的口琴，她唯一带走的东西。
呆了好久，这十年前的旧物，她怎么会又寄了回来？
十年前那个电话，他迫不及待地打过去。
是男人接的。
小雪，小雪呢？他才不管了，他要问，他的小雪在哪里？他不管过去了，他只要她过得好就好——原来只要爱过的人，他只希望她过得好就好了。
那男人说，你记得小雪十年前接过你的电话吗，为了等待你这个电话，我等了你十年……
他惊住，不知这个男人为何要等待他。
十年前，小雪来找我，带着你的口琴，还有你们发短信的那个本子，那时，她就得了绝症，她不想连累你，怕你因了她会终身不娶，因为她知道你痴情，她说你一定会找她，一定会找到我这里来，到时，她一接电话你肯定就死心了她让我十年之后把你的口琴寄给你，到那时，你应该有的幸福全有了，你肯定过着很幸福美满的日子……
他再也听不下去，只觉得眼睛里有什么东西爬满了他的脸，想唤一声小雪，却如鲠在喉。
……不到半年，她去了，我把她的骨灰运回了国，她说，要撒在西湖里，她告诉我，她曾经对你说，要在这里等待你，等你的来生，再来娶她……
他要去西湖，一分钟也不能等了，他和她的西湖，他和她的断桥。
西湖，西湖。
那年她说，你不许带别人来杭州，你不许给别的女人吹口琴……他自然不会带任何人去杭州，那是她和他的杭州。
独自一个人到西湖。
暗夜的西湖。
……他伏在黑暗的西湖边，听到自己内心的号啕，小雪，小雪……而湖面上，有一个轻柔的声音在叫着他：哥，我是小雪。
他把那枚戒指轻轻地丢在西湖里，他知道，他的小雪，即使化成了鬼，也要戴上他的戒指，成为他的妻。