他和她都以为的“约会”，一个电话却带来了不速之客。
“和艾琳在一起的时候我也是想着林小爱的。”——这是他的谎话。
“我不喜欢你这样说话。”——这是她的抗议。
不喜欢油腔滑调的他，不喜欢没有诚意的他。当他随口说说以为听的人会心花怒放，却没想过她是怎样一个人。她不是别人。
她不喜欢。
「谢阳，我不想提的事情为什么你要提醒我。我不想问的问题为什么你要告诉我答案。你和谁在一起，和我没有关系。但不要把别人当成我，也不要把我当成别人，好吗？」
她的沉默，不仅仅是不说话。
他也沉默了，想着收不回来的话。
他可以漫不经心对别人说的话，当他假装漫不经心的对她说出口的时候，为什么，会另他自己那么难过，那么后悔。
他也不喜欢。
不喜欢自己“不认真”的样子，又害怕自己“认真”起来的样子。身边的这个女孩，他不舍得对她“不认真”，又不能对她“认真”。
这两个多月里，不像是谈恋爱却在“交往”，不像是女朋友却在“陪伴”。如果他只想有一个人在他身边而已，那么为何这个人一直是她。
工作的时候，他很投入的工作。玩的时候，他很投入的玩。应酬的时候，他很投入的应酬。他明明是不寂寞的，可是……
累了的时候，只有在她家的沙发上他才能睡得安稳。不开心的时候，只有握着她的手才能安下心来。不能在别人面前板着的脸，不用担心会讨她嫌。心中压抑着的不满，不用在他面前假装笑脸。她明明是很重要的，可是……
他的绯闻，没有停过。合作伙伴，普通同事，好朋友，临时伴侣……他不是没有想过她的感受，所以总在八卦新闻出炉的前一天，他会送她一束花。不解释，不道歉，因为，她也只是……红颜知己。
窗外的雨，还停不下来。车里的沉默，已经沉默了很久。
“对不起……”他终于开口。
你和她们是不一样的——如果这样说，他会更讨厌自己。
对不起——竟已足够令她心软。
「林小爱，喜欢和不喜欢，是你自己选择的。不是他无法成为你心目中的样子，而是你自己有问题。不是他轻薄了你，是你自己愿意变成他身边的小猫。你们本来就是两个世界的人……」
在长长的沉默里，她已经对自己说。
窗外的雨，还停不下来。
可以陪我到雨停吗——如果她摇头，就不会有后来的难过。可是，她怎么可能摇头。
对不起——他的道歉，是因为他明白了她的难过。虽然，她不知道他也难过了。
他看着她。她没有看他。
“逢场作戏是我的职业……”他以为可以说得很轻松。
传到她的心里，那么沉重。
“卸了妆以后，可不可以做自己？”——她的话，又像是安慰，又像是请求。
他看着她。
她的悄无声息，她的欲言又止，她的淡淡忧伤……
她想要“见到”的，不过是一个诚实的他，不过是一个不说“台词”的他。
“我也想，做自己。”他握住了她的手。
她看着他。
把他吸引过去的，是她悄无声息的关怀，欲言又止的喜欢，淡淡忧伤只因为他……
“我也希望……可以想笑的时候才笑，可以想哭的时候就哭。可以去排长队去买喜欢的东西，可以不用打扮成自己不喜欢的样子。”
他的声音，他的眼神，他靠近过来……
“我也希望，和喜欢的人才牵手，和喜欢的人才拥抱，和喜欢的人……”
他的声音，让她听不见雨声。他的眼神，是在等待她的允许。他停下来，抬起手，捧住了她的脸蛋，又靠近过来……
和喜欢的人，才可以有这样的吻。
“小爱……”他的脑海中，只有她。认真地想着她，认真地吻着她，认真地做自己。
“……”她的脑海中，空白一片。这么靠近过自己人，只有他。这么真心喜欢的人，只有他。这么让自己身不由己的人，只有他。
上一次的突然，上一次的惊吓，上一次的厌恶。上一次她把他推开。
这一次的感动，这一次的温暖，这一次的沉醉。这一次她任他摆布。
他不是小说里的某某某，他是谢阳。
她不是过客中的谁谁谁，她是林小爱。
他温柔地吻着她。教他喜欢的女孩该怎样去吻。他第一次对自己承认，他喜欢她。
希望这场大雨，不要停下来。让他们就这样在一起，忘掉外面的世界。不用去管，可能不可能。不用去想，有没有将来。不用去怀疑，应该不应该。
好久，好久，才舍得分开的唇。好久，好久，才在陶醉中睁开的眼睛。是窗外雨点的倒影，还是他的幻觉——竟像花瓣上的露水，她的眼泪。
从未见过那么“认真”的女孩。让他觉得，自己就是一个坏蛋。她不能言语的嘴唇，却会说话的眼睛，迷住了他的心。
他抱住了她。
没有承诺，此刻在一起。只有沉默，在一起沉没。
如他们所愿，雨下了整晚。依偎着取暖，用心才能感受的温度。
迷迷糊糊睡着了，又醒来，她还在，多好。有她在的地方，他睡得很踏实。不管是家门外的走廊上，还是客厅里的沙发上，还是在躲着大雨的车子上……
闭着眼睛却舍不得睡着，怕感觉不到，他还在。有他在的地方，她心甘情愿陪伴。不管是不由自主跑回去的楼梯尽头，还是锁上了门却牵挂整晚的几米远，还是并肩而坐心情如过山车般上下的雨夜……
没有被等待的太阳，悄悄地升起来。
“小爱……”
车窗外是熟悉的校园，下雨过又见晴天。学生三三两两走过，不远处的篮球场传来了拍球的声音。
他看得到的地方，没有她的身影。
手机闪着灯，他看到了她留下的短信。
“雨停了。我自己回去就可以了。开车小心。”——还有一道小小的彩虹，是她的“早安”，是她的“没事了”，是她的“再见”。
“今天晚上的飞机，下个礼拜天回来。天气变化很快，自己注意身体。”——还有一颗小小的红心，是他的“早安”，是他的“谢谢”，是他的“小爱”。
从来都是突然消失又突然出现。可是这一次，他想告诉她什么时候离开什么时候会回来。
从来都是想找她的时候才找她。可是这一次，他在心里想，“小爱，我该拿你怎么办？”
“可以陪我到雨停吗？”
他们的约定。