蔡鸿雨没有本事自由恋爱，满大街的年轻女子，蔡鸿雨看在眼里，却不知如何与人接触，即便是本系统的年轻女职工，蔡鸿雨也总是不能自自然然地与人家谈笑。不熟悉他的人，以为这个同志孤芳自赏，以为自己不得了，眼光高，看不起一般人，其实，蔡鸿雨哪有那个想法。在粮食部门工作两年多了，也有职工比较了解他的，如打字室里那个打字员曾浩，如他一个办公室里的郝春木，还有局属各单位团支部书记，他们经常在一起开会，做团的工作，联系多，彼此的了解也多。蔡鸿雨想，人脉是在相识相处中自然而然形成的，长期在一起共事的人们，接触多了，会自然而然形成一个个圈子，或者叫非正式组织，这个非正式组织成员，就是相互认同的朋友了。
让蔡鸿雨没想到的是，有人给他提亲了。尽管这提亲一说有点老旧，但确实发生在蔡鸿雨身上了。提亲者是万婉所在公司的一位女会计，所提之人自然不是万婉，是和女会计一个单位的女孩，家境一般，一家都在粮食部门，工人家庭。蔡对她本来面熟，只是没说过话，经这会计一提，蔡鸿雨马上闪过一个念头，这女孩是待业青年，没有正式工作，长得不算太难看，也没有特色，只能算一般般吧，女孩有一个哥哥，个头矮矮的，是一个精神不太正常的人，在单位里，大家都拿他开玩笑。蔡鸿雨觉得，这女孩很老实，虽说长的不好看，也没关系，长得像美女一样的女孩，你蔡鸿雨也配不上，问题的关键是，这女孩没有工作。女孩再好，没有正式工作是个大麻烦。不错，梁结吾的对象也没有工作，也是待业青年，梁结吾愿意谈，那是因为，女孩的父亲是局长，在蔡鸿雨看来，局长的女儿是不愁招工的。上次，蔡听梁说，他对象已搞到了招工指标，一旦招工，他马上就准备结婚。蔡想，梁结吾找对象有点冒险，但那种冒险是值得的，和一个在当地有着某种背景的家庭结亲，冒点险没有关系。可自己面对的，家庭背景一般，可以说几乎没有可资利用的背景，如是，若真的谈了，这女孩却一直招不上工，自己可就苦了。蔡知道，他虽然在人事股上班，如果不是普招，凭他的地位和能力，是没有办法给一个待业青年招成正式职工的，即便这个待业青年是他的对象也没用，再说，如果迟迟不能招工，他蔡鸿雨就不能与之结婚。上级有政策，已婚待业青年不能招工，这是血淋淋的现实。就这样，在蔡鸿雨的思虑重重，心神不宁下，这门亲事就这样搁下了。
搁下这门亲事，虽是蔡鸿雨不同意的，但也让蔡鸿雨又一次受到了打击。不错，那会计能主动给蔡鸿雨介绍对象，说明人家关心蔡鸿雨，认为蔡鸿雨是个不错的同志，可以让一个女孩托付终身。但从另一个角度讲，蔡鸿雨又有些怨怼，觉得不快，难道我蔡鸿雨只配找一个待业青年，不配找一个有工作的女孩？在那会计眼里，自己还是层次比较低的了。粮食部门女职工，有顶替上班的，也有招工上班的，不是没有正式工，怎么就偏偏给自己介绍个没有正式工作的女孩呢？蔡鸿雨有点想不明白，越想越觉得自卑，觉得自己在粮食老职工的眼里，也就那样，好像不配与一个有正式工作的女孩谈对象，哪怕这个女孩个人条件差之又差。
自卑往往会把自卑者降低几格，自卑的人往往缺乏自信；没有自信的男人，女孩肯定不愿与之谈对象。蔡鸿雨只想找一个与自己相配的女孩，一个适合自己，自己也适合对方的对象。蔡鸿雨知道，找对象不是着急的事，要机缘凑巧，但时间不等人，在找对象的问题上，得积极些，再积极些。老家，父母哥嫂都在催，尤其是蔡鸿雨的母亲，蔡每次回家，都问起对象的事，母亲还说，如果在城里找不到，就在老家找一个好了，在老家，可以找个很好的。
在这里，在这个淮边不大的粮食局里，年龄相仿的同学同事朋友大都有了可以炫耀的另一半，业余时间多与对象在一起，与蔡一起玩的时间少了。蔡觉得，人到某一阶段，还就得完成某事，不顺大溜不行，否则，就成了另类。蔡鸿雨不想做另类，他没有那个资本，也没有那个勇气做另类。当然，这找对象，在蔡鸿雨看来，不仅仅是他自己的事，还关乎着两个家庭和各自的事业，还关乎着处事方式的改变，就如走在拥挤的人群中，你快不得，也慢不得，最好的办法是和大家一起往前走。看来，这找对象的事，真的耽搁不得。
到了关键时刻，还是自己的领导和办公室的同事帮忙。腼腆的蔡鸿雨，找对象的渴望之情还是被孙股长和郝春木发现了，是呀，你蔡鸿雨既然不打算调回老家，自然要在这里安家，安家就得有女人，否则，这个家怎么能算个家呢？郝春木虽说在上电大，却是半日制，上午，通常要到办公室里来，蔡鸿雨也正准备全脱产上电大了。上电大前的这段时间，蔡鸿雨工作更加积极。
郝春木的办公桌好一些，有大头，可以多放些东西。郝上电大后，觉得蔡鸿雨做的事多一些，应用好一点的办公桌，蔡鸿雨的办公桌是三抽桌，不如郝春木的办公桌，郝多次提出把自己的办公桌和蔡鸿雨的调换一下，蔡鸿雨执意不肯。蔡鸿雨觉得，在这个粮食局，郝春木是最不欺生的一位老职工，对本股的新员工，尤其自己，总是那么热情，主动帮忙，从来不摆老资格。蔡常常想，自己是幸运的，幸运在调到粮食局后，遇到这么一位好同事，这真是不多见的。郝春木有文化而不自傲，有能力而不自夸，对后来的同事，尤其自己，关怀备至，在工作上，总是为自己创造条件，尽可能让自己舒心如意地工作，特别注意化解自己在待人接物上的尴尬，与这样的同事在一起工作，蔡鸿雨十分庆幸，觉得不是轻易可以遇到的，这也算一种缘分吧，今生与郝春木有缘，坐在一个办公室里。蔡鸿雨想，如果当时商成新不是分到储运股，而是分到人事股，和郝春木一个股，也许，商成新就不会命丧车轮，会和自己一样，活的好好的，也许，和王若云结婚了，结婚后，也许会吵吵闹闹，自以为是地认为王若云配不上他，日子过得特别不快。啊，扯远了。
蔡鸿雨找对象的事，郝春木是真心帮忙。在确认张站长给蔡鸿雨找对象没有了下文后，郝找了他不少亲朋帮忙，介绍了不少女孩，大多都是外系统的，正合蔡鸿雨意，无奈，都是女孩的妈妈们不同意，理由是不想把自己的女儿嫁给外地人，怕以后有小孩了没有人带，女儿跟着受苦。唉，这做妈的考虑问题太远，考虑的也太实际，面都不让见，就被这当妈的一句话否定了。这世上哪还有什么爱情，一点爱情元素也没有，考虑的全是实情，全是眼前实际，一点浪漫气息也没有。郝春木的这番努力未见成效，蔡鸿雨在感激郝春木的同时，觉得这婚姻牵扯的东西太多，不仅是女孩个人的事情，还有女孩的母亲，真是越扯越烦，乱糟糟的，谁都可以当婚姻的家，唯独自己不能。
大门口食品厂有一女职工，年龄与蔡鸿雨相仿，那女孩顶替父亲不久，人长得还行，不出众，但说得过去。郝春木首先提出来，问蔡鸿雨意见，蔡自然没意见，郝征求孙股长意见，孙股长不太赞同，觉得那女孩像是没有长开一样，个不高不说，人太瘦，背还有点驼，一看就有点发育不良。孙股长当着郝春木和蔡鸿雨的面说，若介绍这个女孩太容易了，我把她父亲叫到办公室，给她父亲一说，就成了，简单得很，只是，我觉得不合适，不能谈。孙股长这样一说，蔡鸿雨就不好说什么了，郝春木更不好多说。
在孙股长眼里，蔡鸿雨工作努力，听话，反应快，平时不多言，不多语，人长得清清亮亮，是个好孩子，找对象一点不用愁。可孙股长是个大忙人，平时事情太多，家又在农村，没有那么多精力关心蔡鸿雨，郝春木好不容易找出一个女孩来，孙股长却不赞成，轻而易举地给否定掉了。孙股长不赞成的事，蔡鸿雨只得听命，这事就放着了。
其间，蔡鸿雨自己也在努力，这两年，有粮校分来的学生，也有女的。蔡鸿雨知道，粮校的女学生，那是宝贝，分到粮食部门，对象多不在粮食部门找，因为她们是稀缺资源，稀缺资源，自然要高配，像蔡鸿雨这样的，自然不太被看中。蔡鸿雨觉得，有时，找对象就像排队，谁排在前边，摊上了，把生米做成熟饭了，也就成了。找对象的事，多数情况下，要主动出击，很多小说电影上，都有这样的情节和镜头。你一个男的，不主动出击，会错失很多机会，至于女的主动出击找男的，这种机会，在别人身上发生过，至于能否发生在蔡鸿雨身上，蔡连想都没想过。
一个人呆在宿舍时，蔡鸿雨常常在想一个问题，如何主动出击。蔡鸿雨清楚的记得，与王若云谈对象前，蔡鸿雨出动出击一次，以求爱信的方式写给一新分来的女大专生，可惜人家没有回信，既没说同意，也没说不同意，只是一直没有回信。再后来，蔡鸿雨听说，那女的对象谈好了，再后来，又听说那女孩结婚了，与一位区委书记的儿子结婚了。蔡鸿雨见过那位区委书记的儿子，其貌不扬，平平常常，只是，他爸爸是区委书记，那女孩家在农村。一个农村女孩，找一个区委书记的儿子，可以给她农村的这个家帮很多忙，比如可以买到平价化肥，可以买到永久、凤凰牌自己车及名牌缝纫机，可以买到别人买不到的紧俏物资，更主要的是，有机会的话，女孩可以把自家的弟弟妹妹转为城市户口，安排像样的工作，这一切，都是平常百姓办不到的。女孩把自己嫁给区委书记的儿子，就可以改变自己一家人的命运，就可以让一家人在农村出人头地，对于女孩来说，这是一桩十分划算的联姻，无怪乎女孩不给蔡鸿雨回信，人家所找对象远非蔡鸿雨那样的家庭背景，人家考虑的是婚姻以外的其它东西，而不仅仅是对象本身。
那次求爱信无果，给蔡鸿雨打击不可谓不大，蔡也从此放弃了以求爱信方式找对象的想法。然而，与王若云的一段恋情告吹后，在失恋的极度痛苦中，他想了又想，觉得，还是写信比较好，写信，也即求爱信，既不要和女方见面，又可以让女方了解自己。于是，蔡鸿雨开始找目标，然后写信，写了一封又一封，放在抽屉里，不敢寄，有时候，把求爱信写成现代诗，不怎么押韵的那种，写好就放在那，每晚拿出来修改一次。有一封求爱信抬头过后，写道：“接过此信手莫颤，玉手展纸细细看……”。选择好几个求爱对象，欲寄，又觉得，寄出去象上次一样，石沉大海，可是件丢人的事。若再被女方大骂一通（这个可能不大），就更丢人。再说了，求爱的对象多是初中文化，实际水平可能还达不到初中，写出这样文乎的求爱信，对方能否理解，也是个问题。总之，信未寄出，考虑这，考虑那，把蔡鸿雨愁坏了。
接下来，机会来了，没想到，这对象的事，还就成了。