一大早，一阵嘹亮的军号声从窗外飘进208，钭文忠揉揉惺忪的眼睛，看到天已大亮。
今天是星期一，在招待所内部食堂吃过早饭，上午8：00，钭文忠来到马路对面的厂区正式报到。
在工厂大门口的马路上，画着黄色的斜条纹，旁边竖着一块“军事管制区”的警示牌，有两名全副武装的士兵笔直地站立两旁。
大门正中央，电动伸缩门紧闭，两侧边各有一个小的边门供行人出入，还有自行车，摩托车，一进一出秩序井然。
钭文忠从卫兵面前走过，来到门卫室先向工作人员打招呼：“师傅你好，我是来报到的学生。”
门卫师傅是一位年过五十的退伍军人，大嗓门，后来知道人称“李大炮”，姓李，东北人，钭文忠说着话将自己的派遣证递给李师傅。
李师傅看了派遣证后说：“本单位职工上下班不用登记，外单位来访必须登记，还要由被访人员来领。你是咱厂的新鲜血液，我给政治处打个电话核实一下情况，你稍等……”李师傅说着话，拨通了政治处的电话，钭文忠在一旁听的清清楚楚，李师傅经过核实，确认有一个名叫钭文忠的学生要来报到。
放下电话，李师傅把派遣证送还给钭文忠，并从桌子抽屉拿出一本记录本说：“在这里登记一下，你就是军工厂的半个职工了。”钭文忠在记录本上登记了姓名，性别，年龄，登记时间和要去的部门——政治处。至于怎么称作是“半个职工”，就不去计较他了。
随后，依照门卫李师傅的指引，进门一直向里，从主席像前经过，绕过写有伟人字迹“为人民服务”的巨型影壁墙，钭文忠来到行政办公楼三楼，找到“政治处”的门牌。
“当、当、当”轻轻敲了三下门，听到“请进”的声音后，他轻推开房门走进办公室。这是一间大约三十平方米的办公室，钭文忠进门先寻找办公室的主人，他看到一位精神矍铄的军人端坐在一张大办公桌后面，正在和桌子前面站立着的一个人谈话。
钭文忠远远的站在客人的侧面，等待两人的谈话结束。
稍稍片刻，那位领导停止了谈话，面向钭文忠问到：“您是来报到的吧？”
钭文忠趋前一步，说到：“是，我是来报到的，是在这里吗？”说着把自己的派遣证明递给这位领导。
领导看了看派遣单说：“钭文忠，好！你先在这里等一下吧，刘干事有点事，一会就到。”说着指了指钭文忠身后的沙发。
“好，好，”钭文忠回应着，退回到门口附近，这才看清门口边的沙发上已经坐了两个人，一个男生，一个女生。
沙发上坐着的两个人是坐在远离门口的一侧，钭文忠坐在了沙发近门口一侧。
坐下之后，钭文忠这才仔细打量这间办公室：
进门左手是一组黑色真皮拐角沙发，沙发的门口这端地上有一盆盆景，沙发的另一端有一个花架，上面摆放着一盆吊兰。
进门右侧靠墙是一排文件柜重叠五层，与门口斜对角是一张老板桌，桌上摆放着一架鎏金可转地球仪，桌子后面端坐一位身着军装的年长军人。
看来应该是政治处的领导了，领导的后面墙上挂着两幅牌匾，一副是：为人民服务，另一副是：正大光明。
坐在沙发上的两个年轻人手里也拿着和钭文忠类似的纸张，钭文忠猜测可能也是来报到的。
钭文忠坐了大约十分钟，有一名身着军装，中等身材的胖胖的人走进政治处，进门就喊：“华处长，我给兵种部的李政委打通了电话，把情况说明白了！”声音透着浓重的地方普通话的味道。
只见华处长不紧不慢地说：“说明了就好，那就不会产生误会了。”
接着，华处长指着钭文忠和坐在沙发上的两位对来人说：“刘干事，他们三位是来报到的学生，还有一位没有到，你先给他们三位办一下接收手续吧。”
刘干事看了看三人，问：“派遣证都带来了没有？”等到三人都说：“带来了”以后，刘干事把手一挥说：“到这边来！”
说完向门口走去，钭文忠他们三人赶紧起身跟上刘干事，走进隔壁房间。
钭文忠打量了一下，刘干事的办公室大约是华处长办公室面积的一半，设施也简单了许多：进门一个焊接的脸盆架，上面摆放着脸盆和毛巾。
门后有一个木质文件柜，上下两层，上层有两扇推拉玻璃门，下层是对开木门。文件柜沿墙向里是一个木质三人沙发。
沙发的另一头紧挨着一个三屉桌，桌上放着一个台历、一个笔筒和几份文件。
刘干事绕过办公桌坐在椅子上，面向三人说：“一个一个来，把你们的材料给我！”钭文忠最先进来，站在最前面，所以他也是第一个送上自己的报到资料。
刘干事看着钭文忠的资料问：“你叫什么名字？哪个学校毕业的？”
哈哈！就像监狱的犯人身份确认一样，每个人要从自己口中说出自己的基本情况，辅以材料为准。
“我叫钭文忠，是华夏科技大学毕业的。”钭文忠毕恭毕敬地回答。
“嗯，你这个字怎么念？是斗‘dou（四声）’？斗（钭）是个什么东西？怎么叫这么个姓？”不知是这个刘干事喜欢文字研究，还是为了掩盖自己学识的不足。
钭文忠听着就可乐，心想“姓氏不是我起的，是老祖宗传下来的，我怎么知道‘怎么叫这么个姓’？”
心里是这么想，可口中千万不能这么说，钭文忠知道对于掌管实权的领导，说话是要注意语气的。
他说：“这个字念钭‘dou（三声），原意是一种盛酒的青铜酒器，先祖…”
也许，钭文忠不该解释，只是告诉钭字怎么读就可以了。
没等钭文忠说完，刘干事已经不耐烦了，他说：“给我上历史课呢？我知道这个字怎么念！只不过好奇，随便说说!”
“……”钭文忠无语。
刘干事看着资料接着说：“华夏科大的？咱们这儿还有一位菁华的呢，…行了！把东西放这儿，你去后边坐下！下一位！”
钭文忠被下了逐客令，遵从的退后，坐在沙发的最远端。
正在这时，有人敲门，刘干事冲着门口大声喊到：“进来！”
话音刚落，推门进来一位年轻人，刘干事面对来人问到：“你是干什么的？！”
来人微微一笑说：“报到！”
“你叫什么名字？哪个学校毕业的？”还是那个问题。
来人回答说：“我叫邹洪涛，南方经贸大学的。”
“嗯，等一会，你坐一边去！一个一个来！”刘干事的口音把“坐”和“一”连接成一个字的声调，钭文忠听成了“你滚一边去！”，他心中纳闷没有吱声。
按照顺序，先来的一男一女分别递上了自己的报到资料，两人是江厦师大毕业的，男生名叫杨楷，女生名叫谷晓丽，挨个回答了刘干事提出的那个问题。
最后，刘干事将三人回答过的问题向邹洪涛重新问了一遍。
身份确认后，刘干事把他们四人的资料摞起来放到一边，伸手从抽屉抽出一张纸，看了一眼，然后拿起桌上的电话听筒开始打电话。
第一个电话接通后，刘干事说：“喂，是设备处吧，给我接杨处长……，杨处长，你来一趟政治处吧，给你处分了一个新人！”
第二个电话接通后，刘干事说：“喂，是子弟中学吧？让张校长接电话！……张校长，你来一下政治处！给你分来两个新老师！”
第三个电话接通后，刘干事说：“喂？财务处，给马处长说一下，来个人领一下刚报到的…，好，好。”
就这样，钭文忠分到设备处，杨楷和叫谷晓丽分到子弟中学，邹洪涛分到了财务处。
杨楷和叫谷晓丽跟着张校长回到子弟中学，在马路对面，招待所隔壁。
财务处来了一个人领走了邹洪涛，位置在行政四楼。
钭文忠跟随设备处杨处长从行政楼出来，杨处长放慢脚步和钭文忠走成并排，杨处长问：“学的是机械设计制造是吧？”看来，领导是做过功课了。
“是，”这是单独接待自己的第一位领导，知道自己的专业，可能业务很熟练。
“什么时间来到桦州的？”杨处长接着拉家常问到。
“我是昨天下午刚刚到的。”
“在哪儿住？”
“住在厂招待所。”
杨处长看一眼比自己略微有些高的钭文忠说：“小伙子，个子蛮高啊！有什么爱好？打篮球不？”
“会打一点儿。”钭文忠在科大是系篮球队的主力中锋，他谦虚的说会一点儿，他知道来到一个新的地方，谦虚谨慎是第一要素。
“嗯，好！咱们处篮球队是厂里的一只强队。你要是爱好，可以加入进来。”
钭文忠笑着问：“杨处长也是篮球队员吧？”泛泛地谈别人的事只觉得生疏，把当事人放入其中就有亲切感。
杨处长笑道：“不行了，年轻的时候经常玩玩，现在老了，跑不动了。”
说话间，两人转过一个路口，走上生产办公楼。