卷首：简述篇
彼时正值元宵夜，车站里挤满了来自各地的人。元宵节是传统的中国节日，不知起于何时，更不知何时才会消失。大概中国有子孙，元宵节也必有传承。车站仿佛也在过节一般，虽没表现出喜庆的氛围，却还多少有些许热闹。照例，车站的各个候车室里也都有人，且不会太少。自从有了车站与候车室，它们便被赋予了不一样的责任。这里就像一条看不见的河流，日日夜夜的流动便成了车站最大、最引人注目的特性。一批人在这个车站被送走，又会有一批人紧接着来到这个车站，并等待着被送走。
车站鱼龙混杂，表面繁忙，暗地里更透不过来气。元宵节当然算的上是大节日，然而，社会不会给每一个人，都留有一份过节日的心情。车站里有心情好的，就问候一下元宵节，心情不好的也“问候”一下元宵节。心情好的不吃汤圆，盼着家人团圆后再一起吃；心情不好的，必要先吃了汤圆，好像吃过汤圆就能有“阖家团圆”的幸福等在后面。
车站是不允许放烟花的，距车站不远的广场上，是个放烟花的好地方，这里宽阔、热闹。夜色渐深的时候，从极为遥远的地方，传来啪啪咚咚声音。与此同时，广场这儿也开始有一堆又一堆的人燃起了礼花。随着震耳欲聋的爆破声与半空中的倏忽一亮，五颜六色的光洒在了黑夜里，透漏出一股别样的美丽。
且不谈车站广场上的节日礼花，放的如何热闹。单单是隔着老远看烟花的人，也必不在少数。车站里的人们也大多心情激动，有那么三三两两的人拿起了手机，打电话的打电话，报平安的报平安，送祝福的送祝福，发心情的发心情。面对着这样的画面，他也早已体会出：这元宵节是个什么味道了。
他坐到候车室的椅子上，背往后一靠，闭上眼睛开始眯瞪。不多会儿他睁开眼睛，轻轻吸了一口气，又轻轻吐了出来。只见他环顾四周，发现身旁两边的座上早已不是空的了。左边坐着一个年近50的老太太，她虽已年迈但还健康，头发尚且灰黑，只有零星几根白发。那模样瞧上去，并非乡下人。她的肌肤保养极好，脸上褶皱只是轻轻一扫；只要不笑，皮肤依旧可以光滑。她相貌质朴，整个人都透露出一股清爽的味道。老太太旁边是她相依为命的老伴，明眼人一眼就能看出来。老太太很健谈，在一旁与老伴喋喋不休唠着嗑。他的右边坐着一个梳辫子的少女，衣着很干净，五官也端正，眉清目秀；鼻梁上驾着一副黑色框的眼镜，更加衬出她那“正是这个年纪所特有的”嫩白皮肤。那副眼镜架的恰在好处，使得她越发楚楚动人。少女好像是一个人，因为她并不和周围人说话，默默地倒弄手机。她旁边也并没什么行李，只怀中携了一个粉色挎包。
他原地站了站又重新坐下，便翘起了二郎腿；两只手插在胸前，往后一靠，便安详的打量着这个候车室。他看每一个人，却又不是，然而，是与不是连他自己或许都搞不清楚。
“你好！你能不能帮我看着座位，我出去打个电话就回来！”右边那年轻的少女对他说道。
“嗯！行！”少女得到答复后，离开了嘈杂的候车室，向不远的洗手间走去。
他很纳闷，为什么她会让他给她看着坐呢？于是，他不再打量这乱哄哄的候车室，开始思索起来。三四分钟之后，从候车室门口来了一个女人，大约三十模样，径直走到他跟前：“这儿有人坐吗？”。那女人问他。
“嗯！一会就来了！”他回答说。于是，那女人便朝前走去，不再看他。他更加纳闷了，他不明白为什么又有人和他搭话。
大约一刻钟，古凡看见那右边的少女，从洗手间出来之后就慌忙跑出了候车室。那本来是挎在肩上的粉色皮包，却被她一只手握着。那皮包随着她没有步调的步子，乱节奏地四处张牙舞爪。这情景被他尽收眼底，他的目光跟随着那少女游弋，不多时便再也瞧不见那少女的身影了。
不多时，左边一旁的老太太携着她老伴，意欲准备上火车的样子。只听那老太太嘴里嘟囔着：“给！老头子，你拿着这个，把这个拿好，还有这个。”。那老头说：“我知道，这不用你说！”。“你知道，你还说你知道，你不记得上次那事了，还没得到教训。”老太太数落着。几分钟后，两个人托拉拽挪的进了检票口。
他左边的座位，被一波又一波的人坐来坐去；右边的座位却空着，因为每当有人来坐右边这张座位的时候，他总说：“这里有人坐”。外面业已黑天了，烟花爆竹的声音也开始渐渐稀疏。他也在夜里十一点左右上火车走了，他依稀记那个座位。那是一个陌生女孩，交代给他守住的那个座位。他心里有些失落，估计着女孩不会回来坐那张座位了，也终于没能守到那女孩回来。
他顺着火车，到了一个陌生的城市。几年后再次回到这个车站的时候，他已然不记得“帮那个陌生女孩守座位”这件事了。他更想不起，在他左边坐着的那对老夫老妻。因为，他明白了那只不过是时过境迁的相遇；偶然的偶然，没必要拿一辈子来记着。生活大概就是这车站，可以去到很远，也可以去到很近；可以很忙，也可以不忙；可以成为短暂的记忆，也可以是整个生命。