1.左道封闭
那天外面下雨，别的人都挤进备勤室架子床上睡觉，只有我在值班室守着电视。当天电视里是NBA的现场。一个黑家伙忽然一蹦老高，身体先拉成反弓形，接着又向前拉成正弓形，球眼看要扣进筐里。NBA，果然牛逼啊……我等着啪的一声，说时迟，那时快，光哥突然摁了另一个台。
这龟儿子哪时拱进来的？我只有在心里嘀咕一句。
光哥是所里专聘司机，敢跟我抢台。干警手里有枪，他手里有一辆车，我们手里只有警棍和手铐。这么一比，他自我感觉更NBA。他喜欢看《春光灿烂猪八戒》。外面在下雨，我只有待在房间看那头史上最恶心的猪八戒。如果我是孙悟空，会把这二呆子当妖孽一棒子敲死，免得他到处搞女人，生下一大群不人不猪的东西祸害人间。
电视里，猪八戒又在泡妞，光哥哧哧地笑，我脑袋倏忽肿大。桌上电话铃响了。电话在光哥那边，他只消抬抬手就能拿起话筒，但他装作没听见。我绕到他身后去接电话。“你好，这是洛井派出所，请问有什么需要？”
“你们所在哪个地方？”打电话那个人说，“我是新来的，找不到地方。”
“洛溪四桥后面，过了四桥，左边就是。”
那个人又问：“四桥是哪座桥？”
“就是‘左道封闭’。”
“呃，知道的。”那个人挂了电话。
我踱到窗前看向外边，目光穿过雨雾，看见“左道封闭”那块牌子远远地立在桥头。洛溪江上大大小小的桥实在太多，若无标志性物件，四号桥没法和别的桥区分开。但要说“左道封闭”，佴城人都知道是这里。去年有个人寄个包裹给所里干警老彭，忘了洛井这地名，遂写“左道封闭派出所”，邮差准确地把包裹投递到值班室。洛溪四桥刚建好时，就说一侧的桥基有问题。如果要修理，必须把整桥拆除重建。所以公路局的人把桥的一半用障碍架封闭起来，桥基的问题留待条件成熟时处理。封桥那天公路局的人疏忽了，找来两块牌子写的都是“左道封闭”。从我们所这一侧看去，桥上被封的应该是右道。牌子一直没有被换，若干年下来，“左道封闭”成了更广为人知的地名。
值班室的门被一个人推开。他冲我说：“刚才是你接的电话吧？”我嗯一声。来人个不高，身体相当板实。他问：“所长在吗？市局要我今天来报到。”
光哥忽然搭话说：“所长不一定来。所长不是说来就来。”
“所长这么牛啊？”
“跟所长没关系，所长的车怕水淋。”我这么回答。
来人笑了。我看见他暴露出一槽好牙。在派出所，我几乎没见过好牙，丑的倒是应有尽有，一个个还成天吧唧吧唧嚼槟榔，搞得牙医出身的刘队老想重操旧业，撑开一张张臭嘴然后用大钳在里面一通猛捣。我问他：“以前也是干辅警的？”
他答说是，原来在葫芦嘴镇派出所，打错了人，所以不能再在那边待。又问他在那边干了几年，他举起一个巴掌，想想又把拇指屈起来。
“四年？”我有些惋惜地说，“你建的那套人际网络算是浪费了。”
“事在人为，什么时候也不为迟。”他还是蛮乐观，又说，“我叫符启明。你呢？”
“丁一腾。”
“喏，我两个是蛮有缘分的。”
我点点头，这缘分真是和尚头上爬狗虱，明摆着。
他说话时脸上老是凝结着笑容，强调自己喜欢当辅警，但我估计他只是个巡逻员。辅警是派出所直接雇来的，巡逻员在居委会发工资。一旦惹出什么事情，能够拿巡逻员替罪，派出所就不会让辅警出面。在所里待了两年，我才慢慢搞清这些规则。这个基层派出所，人不多，但地位分层十分明晰。四十多个人可以划分八九个层次，高低依次为所长、教导员、副所、几大家（队长）、干警、司机、辅警、炊事员，最后才是巡逻员。这个秩序千万不能搞乱，大家心里都有个准谱。譬如，我们所请来的那炊事员小马屁股很大，谁都忍不住拍那个年轻炊事员的屁股，你一拍他就掉过头来，眨巴着眼，受宠若惊的样子。唯独巡逻员不行。如果巡逻员拍小马的大屁股，他就敢开小灶给巡逻员专炒一盘，往菜里吐唾沫——啐一口痰也说不定。他善于翻炒得了无痕迹。
刘所和童副所从楼上下来。刘所喷着哈欠伸了个懒腰，光哥赶紧将遥控器双手奉上。刘所喜欢听歌，那歌手长得不如实力派，唱功又不如偶像派，真不知是怎么混出来的，难得还有刘所这号老粉条。
“刘所！”那歌手终于从荧屏消失之后，符启明不失时机走过去递烟，并凑火上去，又说，“我就是从葫芦嘴过来投奔你的。贾所给你打过电话了吧？”
“投奔？呵呵哈哈。水泊梁山看多了吧？我这个庙小哦，好汉收不起，好孩子我要。”
“什么年代都一样，四海之内皆兄弟，五洲震荡风雷激。”
“你还通个四言八句，看样子是读书不少。老贾电话里说了的，你是他手底下一个顶好用的角色，什么事情一说就能明白，举一反三。要不是出了事，他还舍不得放你走咧。”
“那是贾所长抬爱。”
“抬爱？嗯，有文化。我喜欢有文化的人。你好像不是警校出来的？”
他点点头，说正在佴城电大司法分校里搞大专文凭，虽然没有刑侦科目，但他自己也在看这方面的书，每天晚上看得津津有味，兴奋不已，浑不知月上中天，更不觉东方既白。
刘所说：“看什么看？用不着看。破案就像打牌和拔牙一样，都是无师自通，哪有几个是从学校里学来的？”这倒是刘所一贯的看法，我们每个人刚来时都被他灌输过。他提醒警校毕业生不要以专业人士自居，也提醒非专业过来的不要气馁。有一次，刘所在周一例会上无边瞎扯时，公然剽窃邓爷爷，放出一句“不管黑猫白猫，能破案就是福尔摩斯”。讲完觉得这句话有点像名人名言，于是大手一挥，对记录员说，“喏，都记下来！”
符启明凑近了又说：“刘所也不是一毕业就搞警察的吧？”
“又被你说对了。刑侦那一套，不要往我身上来哦？你猜猜我以前是搞什么的？”
“我猜你是当医生的。”
“哦，你这个家伙。”刘所忽然把脸转向光哥，跟他说，“你看，你要是有人家这种眼力，就用不着一辈子当司机了。人哪，要有上进心。”
符启明后来跟我说，哪有用拔牙打比方的？我不好意思猜刘所以前是拔牙的，就说他是医生。我告诉他，刘所也是半道出家当了警察。以前他干牙医时我就认识他，他帮我拔过牙的，拔了一颗，旁边两颗马上迎风摆柳似的松动起来，不敢再拔，他拔牙像倒多米诺骨牌。
此时，刘所吩咐：“你刚来，小丁带你去熟悉一下环境。去厨房报个到，跟小马打个招呼。吃饭用不着买饭票，月底一起扣。还有，找地方住下没有？四楼有单间，你可以搬东西过来住，钥匙在杨会计那里。”
“好的，我明天搬东西过来。”
2.打野食
雨转眼间收住，天光顿开。我带着他去看厨房。从值班室后门走出，有一块草坪，两个篮球场，一个篮球场用来停车。厨房在西北角，我俩往那边去，刚走到草坪中间，他鼻头就耸了几下，问我什么味儿。
我指了指厨房一侧。
“那是什么？”他还没闻出来。
那是所里最古老的建筑，平楼砖房，瓦顶开着一溜气窗。那是老式蹲坑厕所，据说里面经年的陈粪，干结板滞，一层层淤积起来，枪都打不穿。我刚来时，是老彭带我熟悉环境，厕所也是环境的一部分，他跟我就这么介绍。我当时收不住嘴，问他：“哦，那一枪是谁打的？”老彭看着我呵呵地笑起来。那以后，所里的人再跟新人介绍起那个厕所，说到打枪，便会连带地说，小丁还问是谁打的枪哩！所里头的掌故可能正是这样，听着好笑，一不小心自己却成为掌故中新的主角。
“厨房怎么能和厕所搞在一起？我请你到外面吃。”符启明皱了皱眉头，又说，“食堂的饭，你还没吃腻啊？我今天刚来，认识你是缘分，晚上去喝一点。”
“不请刘所？”
“你把我当什么人了？领导了不起啊。我钱虽然不多，但请兄弟才痛快。兄弟！”他在我肩头热切地拍一掌。我知道他只不过是自来熟的性情，果子催熟得太快硬着心，人熟得太快也只是一种客套。他又说，“我刚来，这里面什么人什么脾性我也搞不清楚。你觉得还有哪些兄弟够意思，等下一块叫来吃饭。你引见引见，我也认识认识。”
“今天太突然，过两天，不急。要不，你就请一顿宵夜吧，宵夜一吃，想扯多久就扯多久，人熟悉起来也快一点。”
他点点头：“去哪宵夜合适？”
我手一指：“还能去哪？就在桥上啊。我们所里人宵夜全都是去那里。”
“兄弟，那就改天。我先去把东西取来，明天就住进所里。你住哪里？”
“你隔壁。”
第二天晚饭过了，他卷着铺盖卷来到所里，搬到404。四楼全是单身宿舍，有五套，只住了我和连宝，剩三套。单身宿舍都很简单，一架床，一套淘汰的办公桌椅，一架文件柜。我那间房，刘所住过，童副所也住过，历史悠久，传承有序。老彭爱到我房间里抽烟扯淡，骂骂领导，坐在床沿就止不住感叹，当年泡妹子，带到这里过夜，床响得虎虎生风，让人心惊肉跳。于是他又给床钉了一只脚。我帮着符启明搞一搞卫生。房间只十来个平方，他嫌床摇得响，听着烦躁。我建议，是不是再钉一条木脚？以前的单身汉，嫌床摇晃就加木脚。
“不了不了，抽刀断水水更流。”他说，“反正，我又不会带妹子来这里搞。”
我不知道床有几条腿和“抽刀断水水更流”之间到底存在什么样的联系。一切忙妥，天色还早。这天夜色晴朗，月亮蹭出来，房间里稍有点闷。
符启明忽然问我：“今天放不放狗？”
“不放，只能跑外围，打野食。”
我们相顾而笑。看来，葫芦嘴派出所的行话和这里是相通的，我们交流无碍。其实，刚来时我受不了“放狗”这个说法，因为我们就是所谓的“狗”。比如嫖和赌这种事，每个地界每一天都在发生，我们把抓这些叫抓情况。情况是不是天天抓？抓得严了，这一片的治安是搞好了，但这叫“给别的片区增加治安负担”。赌牌的人不会因为罚他几次就洗手不干；嫖哥不会因为关他几天就挥刀自宫。他们会流窜到别的宽松片区，该怎么撒欢照样撒欢。所以，情况不能天天抓，有时候还得“封山育林，封地蓄草”，让“情况”好好发育一阵。
可以放肆“抓情况”的夜晚，就叫“放狗”。干警都是国家干部，公务员编制，有身份的人，不屑于干这种体力活。“放狗”之夜，是我们辅警、巡逻员四面出击，把人逮到所里，视具体情况定个价码，让这些倒霉的家伙交钱滚蛋。罚没的款项，85%上交，余下归己，按劳计酬，多劳多得。要是没有这一条款，我们是没法活下去的。辅警的底薪非常可怜，香港回归时才四百二，澳门回归时涨到五百五。
每抓到一个嫖客，能罚两千到五千，可以讨价还价。一个月抓到三个，我们手头才能稍显宽松。有时候，抓到所里某兄弟的熟人，辗转着把关系一扯，罚不到款，也要放人，懂事的会请我们好好撮上一顿。每月有那么四五个夜晚，所领导下令“放狗”。多被“放”出去几回，我也真觉得自己像条狗，真想撇开四肢往前奔突，真想用獠牙咬人。
符启明住进来这夜晚不是“放狗”的日子，不能去宾馆酒店里抓人，不能抄人家牌桌子，只能魂一样在区域内游荡，运气好的话能碰到点意外的情况。这叫“打野食”。
符启明问我有没有空，能不能陪他走一走。天刚黑，我陪着他头一次走在洛井一条荒僻的街上，看见一只狗在啃泥。路灯一些微光铺在狗身上，狗瘸了一条腿。符启明悄悄问我：“现在还是不是吃狗肉的时候？”我说：“天还不是太热，再过几天，吃狗肉就不合适了。”刚说完，黑暗中传来一个声音，“好！”我扭头看，符启明已经见不着人了。
两三分钟后，当我再见到他，他手里已多了一条死狗。他摸着死狗得意地告诉我：“竟有点肥。”
回所里的路上，迎面走来七个人。当我们擦肩而过，一辆车晃着灯驶过身旁。那七个人的脸正好排成一排，被车灯晃亮。我和符启明继续往前走，过一会儿他才说：“刚才那七个崽子，五个是粉哥。”干这一行久了，有些人会一眼辨认出吸粉打针的人，这需要一定的天赋，我没有这样的本事。我们辅警和巡逻员要干的事不是抓粉哥，粉哥抓住了强制戒毒，不能罚款，这对我们来说没用。我们感兴趣的是吸K粉的，吃摇头丸的，把车开到马路弯子里偷情的，当然还有鸭哥。我们最喜欢抓鸭哥，抓嫖却提不起神。究其原因，嫖鸡已然成为大众消费，而女人找鸭哥，眼下尚属奢侈消费。佴城找鸭的女款婆并不多，一旦捉住，从款婆身上罚下两三万不是难事。相对于男人，女人还是更要脸，何况是有钱有地位的女人。很多鸭哥都是佴城大学艺术系和体育系学生崽的勤工俭学举措，大学生嘛，钱总是不够用。当鸭哥比搞家教来钱快。
晚上如此静寂，我跟符启明走到城南农贸市场一带。这市场位于城郊，主要是供四乡八村的人五天一次赶集的，不逢集时冷冷清清，鬼打得死人。正走着，符启明听见异常的声音，我也隐约听见了，想听个仔细，他已把狗抛给我，抄着警棍再次钻入黑暗深处。我不得不暗自叹服符启明这家伙，他有着狗一样的嗅觉和听觉，很快就刨到声源所在地。里面竟然藏着一男一女。
符启明冲我高叫：“兄弟，拦住他。”