路上玩了几天，最终还是回到了杭州。我先把物质化张起灵安顿在我的住处，然后去古董店向王盟打听张起灵的消息。
店里的生意真的很冷清，我店里唯一的帮手一个人在玩手机。我压低声音对他说：“老板，我想买个大件。”王盟放下手机抬头看向我，“老板。。。老板，我没有偷懒，我就玩了一小会。”我拍拍王盟的肩膀示意他不要慌张。“那个人最近来了没？”我问他，“嗯，隔两三天会来，上午一次或是傍晚一次。”王盟回答我。“他每次来都说什么？”我继续问道。“额……我想想，就先问你在不在，然后说他过几天会再来。”王盟如实回答。我又向他问：“今天可能会来吗？”“按照惯例他今天可能会来。”
我在店里坐了下来，打算等等看。“老板，你这是要审查我的日常工作吗？我以后上班不玩手机了，不要扣我工资啊！”我疑心王盟名字起错了，他应该叫王萌才对，这货居然跟我卖起了萌。我这种奔三的人跟年轻人有着差距啊。
我拍了拍王盟的后背，“你平时怎么样，就怎样，不要紧张，我不会扣你工资的。”王盟还算是个不错的员工，每天不仅看店，还打扫卫生，最重要的是他领着2000来块的月工资还不要求加薪。唔，我打算给他长点，以免他跳槽。
到了饭点了，王盟准备订外卖。“老板，你吃什么？我帮你订。”王盟询问我的意见，想起家里还有一个，就让王盟订了三份。送外卖的小哥效率挺高，很快就来了。我付了钱，提着两份外卖叮嘱王盟有事打我电话
回到家中，很是安静。我提着两份外卖冲到卧室，没人！再看看书房，还是没人！该死！我失望地把外卖放在了电脑桌上，后悔没有把物质化张起灵好好锁在家里。“你回来了。”房间里传来张起灵的声音。“你在哪？”“厨房。”我跑到厨房一看，物质化张起灵正在翻我的冰箱。他抬起头一脸无辜地对我说：“我找不到吃的。”我把他从厨房拖到书房，打开外卖。“我给你带吃的来了。”刚说完，王盟就打电话来了。
“老板，你人在哪儿？他来了！”电话那头传来王盟焦急的声音，“老板，你再不来他就走了！”“把电话给他，我有话跟他说。”“喂？”“嗯。”电话那头传来张起灵的声音。“你等着我，我马上就来。”说完我便挂了电话。
“店里有事，你先吃，我很快回来。”我一路狂奔到古董店，店里只剩下了王盟一人。“他人呢？”我问王盟。“我……我拦不住他，这是他留给你的。”王盟递给我一张字条。
我拿起字条，纸上确实是张起灵的字迹，上面写着：
对不起，误了你十年光阴，长白山青铜门后未能及时醒来。
对不起，贸然打扰后未能见面便来辞行。若我三周内可以回来，我便可以帮你解决当年丹药的问题，若回不来，就此别过。
张起灵留
我紧紧攥着那张字条，久久不能平静。我转身离开了古董店，把字条揉成团扔进了路边的垃圾箱。就比别过，这是你说的，我有一个张起灵了，你不是唯一了！走到了家门口，我知道里面有一个张起灵在等着我，关心我的去向。呼一口气，拿起钥匙，打开门，我回来了。