前次讲文化的内容,方面虽多,归宿到教育。教育的方面,虽也很多,他的内容,不外乎科学与美术。科学的重要,差不多人人都注意了。美术一方面,注意的还少。我现在要讲讲美术的进化。
美术有静与动两类:静的美术,如建筑、雕刻、图画等,占空间的位置,是用目视的。动的美术,如歌词、音乐等,有时间的连续,是用耳听的。介乎两者之间是跳舞,他占空间的位置,与图画相类;又有时间的连续,与音乐相类。
跳舞的起源很简单,动物中,如鸽、雀,如猫、狗,高兴时候,都有跳舞的状态。澳洲有一种鸟,且特别用树枝造成一个跳舞厅。
到跳舞之进化的时候,我们所知道的非、澳、亚、美等洲的未开化人,都有各种跳舞,他那舞人,必是身上画了花纹,或加上各种装饰,那就是图案与装饰品的起源。跳舞的地方,有在广场的,但也有在草舍或雪屋中间,这就是建筑的起源。又如跳舞会中,必要唱歌,是诗歌与他种文学的起源。跳舞时,常用简单的乐器,指示节拍,这就是音乐的起源。似乎各种美术,都随着跳舞而发生的样子。所以有人说最早的美术就是跳舞,也不为无因。
未开化人的跳舞,本有两种:一种是体操式,排成行列,注重节奏。中国古代的舞,有一部分属于此类,如现在文庙中所演的。欧洲人的跳舞会,也是此类。不过未开化人的跳舞,男女分班。男子跳舞时,女子组成歌队。女子的跳舞会,男子不参加。欧人现在的跳舞会,却是男女同舞的。欧人歌剧中,例有一段跳舞,全由女子组成,也是体操式的发展。
未开化人的跳舞,又有一种,是演剧式,或摹拟动物状态,或装演故事,这就是演剧的起源。我们周朝的武舞,一段一段演武王伐殷的样子,这已经近于演剧。后来优孟扮演孙叔敖,就是正式的演剧了。我们正式的演剧,元以后始有文学家的曲本。直到今日,还没有着名的进步。最流行的二黄、梆子等,意浅词鄙,反更不如昆曲了。欧洲现行的戏剧,约有三种:一是歌剧(Opera),全用歌词,以悲剧为多。二是白话剧(Drama),全用白话,亦不参用音乐,兼有悲剧、喜剧。现在中国人叫作新剧的就是这一类。三是小歌剧(Operetta),歌词与白话相间,与我们的曲本相类,多是喜剧。
以上三种,都出自文学家手笔。时时有新的着作,有种种的派别,如理想派、写实派、神秘派等。他们的剧场,有专演一种的,也有兼演两种或三种的,但是一日内所演的剧,总是首尾完具,耐人寻味的。别有一种杂耍馆,各幕不相连续,忽而唱歌,忽而谐谈,忽而舞蹈,忽而器乐,忽而禽言,忽而兽戏,忽而幻术,忽而赛拳,纯为娱耳目起见,不含有何种理想。闻英国的戏场,多是此类,不过有少数的专演名家剧本,此亦英人美术观念,与意、法等国不同的缘故。我们的剧场,虽然并不参入幻术、兽戏等等,但是,第一,注意于唱工戏、武戏、小戏等如何排列;第二,注意于唱工戏中,生、旦、净、末的专戏应如何排列,纯从技术上分配平均起见,并无文学上的关系,尚是杂耍馆一类。
最早的装饰,是画在身上。热带的未开化人用不着衣服,就把各种花纹画在身上作装饰。现在妇女的擦脂粉、戏子的打脸谱,是这一类。
进步一点,觉得画的容易脱去,在皮肤上刻了花纹,再用颜色填上去。大约暗色的民族,用浅的瘢痕;黄色或古铜色的民族,用深的雕纹。我们古人叫作“纹身”,或叫作“雕题”。至于不用瘢痕,或雕纹的民族,也有在唇上或耳端凿一孔,镶上木片,叫他慢慢儿扩大的。总之,都是矫揉造作的装饰,在文明人的眼光里,只好算是丑状了。但是近时的缠足、束腰、穿耳,也是这一类。
进一步,不在皮肤上用工了,用别种装饰品,加在身上。头上的冠巾,头上的挂件,腰上的带,在未开化人,已经有种种式样。文化渐进,冠服等类,多为卫生起见,已经渐趋简单。但尚有叫作“时式”的,如男子时式衣服,以伦敦人为标准;女子时式衣服,以巴黎人为标准。往往几个月变一个样子,这也是未开化时代的遗俗罢了。
再进一步,不限于身上的装饰,移在身外的器具了。武器如刀、盾等,用器如舟、橹、锅、瓶等,均有画的或刻的花纹,这就是纯粹的图案画。起初是点线等,后来采用动物的形式,后来又采用植物的形式。
更进一步,不但装饰在个人所用的器具上,更要装饰在大家公共的住所上了。穴居时代,已经有壁画,与摩崖的浮雕。到此时期,渐渐的脱卸装饰的性质,产生独立的美术。
器具不但求花纹同色彩的美,更求形式的美。如瓷器及金类玉类等器,均有种种美观的形式。
雕刻的物像,不但附属在建筑上,而且还演为独立的造像。中国墓前有石人、石马,寺观内有泥塑、木雕、玉刻、铜铸的像。虽然有几个着名的雕塑家,如晋的戴颙、元的刘玄,但是无意识的摹仿品居多数。西洋自希腊时代,已有着名造像家,流传下来的石像、铜像,都优美得很。自文艺中兴时代,直至今日,常有着名的作家。
图画也不但附在壁上,还演为独立的画幅,所画的也不但是单纯的物体,还演为复杂的历史画、风俗画、山水画等。中国的图画,算是美术中最发达的,但是创造的少,摹仿的多。西洋的图画家,时时创立新派,而且画空气,画光影,画远近的距离,画人物的特性,都比我们进步得多。
建筑的美观,起初限于家庭。后来推行到公共建筑,如宗教的寺观,帝王的宫殿。近来偏重在学校,博物院、图书馆、公园等。最广的,就是将一所都市,全用美观的计划,布置起来。
以上都是说静的美术,今要说动的美术,就是诗歌与音乐。
在跳舞会上的歌词,是很简单的。演而为独立的小调,又演而为三派的文学。一是抒情诗,如中国的诗与词,起初专为歌唱,后来渐渐发展,专用发表感想,不过尚有长短音的分配,韵的呼应。到近来的新体诗,并长短音与韵也可不拘了。一是戏曲,起初全是歌词,后来参加科白,后来又有一体,完全离音乐而独立,通体用白话了。一是小说,起初是神话与动物谈,后来渐渐切近人事。
起初描写的不过通性,后来渐渐的能表示特性。起初全凭讲演,语言与姿态同时发表,后来传抄印刷,完全是记述与描写的文学了。
跳舞会的音乐,是专为拍子而设,或用木棍相击,或用兽皮绷在木头上。
由此进步,演为各种的鼓。澳洲土人有一种竹管,用鼻孔吹的。中国古书说音乐起于伶伦取竹制筒,大约吹的乐器,都由竹管演成的。非洲土人,有一种弓形的乐器,后来演成各种弦器。初民的音乐重在节奏,对于音阶的高下,不很注意。近来有种种的曲谱,有各种关于音乐的科学,有教授音乐的专门学校,有超出跳舞会与戏剧而独立的音乐会,真非常的进步了。
观各种美术的进化,总是由简单到复杂,由附属到独立,由个人的进为公共的。我们中国人自己的衣服、宫室、园亭,知道要美观,却不注意于都市的美化。
知道收藏古物与书画,却不肯合力设博物院,这是不合于美术进化公例的。
(刊1921年《北京大学日刊》。)