“哎呀，”佩披说，“原来你还爱着弗丽达呢，因为她把你扔了。她不在你身边，爱她不难。不过，你爱怎样就怎样吧，就算你什么都对，把我当笑柄也罢，可你现在打算怎么办呢？弗丽达已经离开你，无论事实是我所说的也好，是你谈的那些也罢，休想她再回到你身边，就算她要回来，你也得先有个地方安身之处，天这么冷，你既没事做，又没床睡，就去我们那儿吧，你会喜欢我那两个女朋友的，我们会让你过得舒服，你就帮我们做事，这种活儿叫姑娘们自己干，实在吃不消，今后我们姑娘就用不着样样都只靠自己了，在夜里再也不会心惊肉跳了！到我们那儿去吧！我那两个女朋友也都认识弗丽达，我们可以把有关她的事全部讲给你听，让你听到腻烦。去吧！我们也有弗丽达的照片，可以全部都拿给你看。当初弗丽达可不像现在这么神气，你简直都认不出她来，或许只有眼睛还能认得出，甚至在当时她那副眼神里都流露出多疑、谨慎呢。好吧，你去吗？”
“可以吗？昨天我刚在你们那条走廊上被人碰见，闹得满城风雨呢。”
“这全都因为被人看见了，可你跟我们在一起，就不会被人看见。除了我们三个人，没人会知道你。今后的日子还会更美好。即便是现在，那儿的日子也让我觉得比前一会儿要好受很多。现在我无奈只好离开这儿，没准也落不到什么损失。听着，就算当时只有我们三个人在一起，倒也不会觉得心烦，一个人总要让苦日子过得甜美些，我们还这么年轻就开始品尝苦日子的滋味，说起来，我们三人死守在一起，尽可能在那儿过得美好，你会喜欢亨莉爱塔的，也会喜欢爱米丽亚，我跟她们说过你的事，那样的故事在那个房里，总会让人难以相信，就好像房外就根本出不了什么事似的，房间里又温暖又舒适又局促，而我们三人挤得格外紧。不，虽然我们只能互相依靠，但也没有彼此嫌弃；相反，我一想到那两个女朋友，简直很高兴自己又要回去了。
“我为什么要比她们过得好呢？当初我们三个人连成一条心，就是因为大家都没有出头的日子，但如今我到底出了头，才与她们分了手。我当然没把她们忘掉，一直牵肠挂肚的就是如何为她们办点事。尽管我自己的差使还不牢靠，可已经跟老板谈到亨莉爱塔和爱米丽亚的事了。在亨莉爱塔身上，老板倒不是一点儿情面也不讲，而爱米丽亚，必须得承认，她比我们两人年纪都大，跟弗丽达差不多，可别指望老板再提拔她。
“想想看，她们明知道在那儿过的是种苦日子，可都甘心受苦都不愿离开，真是好人啊，分别时，她们掉了眼泪，看来多半是出于可怜我，一来，不忍心看我离开我们一起的那个房间，到外面冷风里去，我们在那儿以为房外的一切都是冷冰冰的；二来，不忍心看我到陌生的大房间去接触陌生的人。归根结底，无非是为了混口饭吃，其实我们三个人一起过日子，到那时候，我也毕竟可以凑合过去了。
“现在我重新回去，她们估计一点儿也不会觉得意外，只是想要顺我的心意，才会流下几滴眼泪，惋惜我的命不好罢了。但是等她们看到你，就会看出我离开其实是件好事。她们也会高兴我们终于有了个男人当帮手、做保镖了。眼看什么都要保守秘密，有了这个秘密，我们三个人的心会连得更紧，这真让她们觉得高兴。请到我们那儿去吧！绝不要你尽什么义务，你也用不着像我们那样总待在我们房里。等到来年春天，你再到别处安身，如果不愿再跟我们一起过，那么要走就走。
“不过，即便到那时，你也要保守秘密，别把我们出卖，因为那一来，我们在赫伦霍夫旅馆的日子就算完了，当然你跟我们一起过时，在其他方面也要小心，哪儿也别露面，除非是我们认为安全的地方，要听我们的。你只有这点受管束，你跟我们必须要把这件事放在心上，此外，什么都随便你，我们分给你干的活可不会累着你，这个你不用害怕。说了这么多，你去吗？”
“到春天还要有多久？”K问。
“到春天？”佩披照着说了一遍，“这里的冬天比较长，很长很长，而且也没个变化。可我们在楼下从不抱怨，我们吃不到冬天的苦头。早晚有一天春天也会来到，还有夏天呢，想来总也有个夏天。可现在回想起来，仿佛春夏两季都短得不到两天似的，就连在最美好的日子里，就连在那时候，也往往会下雪呢。”
这时候，门打开了。佩披着实吓了一跳，她此时的思绪已经不知离开酒吧间多远了呢？不过进来的倒不是弗丽达，而是老板娘。老板娘好像没料到K还在酒吧，装出一副吃惊的样子。K一边辩解说自己是在等老板娘，一边又连声感谢老板娘让自己在这儿过夜。
此时的老板娘弄不懂K为什么说在等她。K对老板娘说，自己以为她再要跟自己谈一次话，如果不是这样的话，那就请老板娘原谅，K还说反正他马上就得走。K在学校里是看门的，当时随随便便就走开了，到现在出来得可有些时间了，这都怪昨天的传讯耽误了事，并且他对这样的事情又没多少经验，只是不想再像昨天那样给老板娘添麻烦而已。
临走的时候，K向老板娘鞠了个躬。老板娘还没有明白什么情况，就好像在梦里，恍惚间看着他。这一看，K也在那里呆立了一会儿。此时老板娘笑了笑，当他看到K脸上的那份惊讶，好像她原来等着K回她一笑，可看看对方面不改色，她才醒过来神来。
老板娘对K说：“你昨天是不是私下里和别人议论过我的衣服。”K不记得了，一脸的迷茫。老板娘说：“你想不起来了？那你不光是脸皮厚，而且还加上胆子小呢。”
K借口说昨天由于疲劳，可能说过一些胡话，但是现在自己确实是怎么也想不起来了。况且他能议论老板娘的衣服什么呢？说实话他生平还没见过这么漂亮的衣服，至少他没有见过像老板娘这样穿着那样的衣服出来做事的。
“别跟我来这一套！”老板娘接口说，“我再也不想听你说议论我的衣服。我穿什么衣服关你什么事？”听完老板娘的话，K又向老板娘鞠了一躬，然后就向门口走去。老板娘冲着K的背后嚷道：“你说你从没见过哪个老板娘穿着那样的衣服做事，你这是什么意思？你讲这种胡话，是什么意思？简直就是胡说八道。”
K停下脚步，转过身来对老板娘说不要发火，那种话当然是胡说八道。说到底，他对衣服可没有什么研究。在K的眼里，不管是什么样的衣服，只要干净，没打过补丁，穿在身上就显得很阔气。当时的K只是觉得惊奇，为什么老板娘会在夜里穿上这么漂亮的晚礼服，站在走廊上，跟那些一身寒酸相的人混在一起，事情就是这么回事。
“好啊，”老板娘说，“看来你终于想起昨天你说的什么话啦。今天你又来胡说一通，而且还添枝加叶。不错，你对衣服确实是什么也不懂。但是我要告诉你，既然你不懂，就不要冒充什么内行，胡说什么衣服阔气，什么漂亮的晚礼服穿着不合式这类话……我还要告诉你……”说到这里，老板娘浑身打着冷战说，“我穿什么样的衣服根本不关你什么事，听明白了吗？”眼看着K一声不响，转身又要走，老板娘在背后追问了一句：”对于穿衣服的学问你是打哪儿学来的？”
K耸了耸肩，说他在这方面确实没有什么学问。
“你真的没有半点学问，”老板娘说，“好得很，总比装作有什么学问的强多了。跟我上账房去，我给你看点东西，希望你看了以后从此不再和别人瞎议论。”老板娘领先走出了门；佩披借口跟着K结账，一阵风似的赶去：在路上，他们俩想出了办法，K晓得那个院子里有一扇门是直通小巷的，院门旁边还有一扇小门是开着的，K让佩披在小门后等着自己，只要听到笃笃笃三下暗号就把门打开。
账房那间屋子就在酒吧的对面，只要穿过门廊就到了，此时老板娘早已站在灯火通明的账房里，焦急地等待K的到来。可是半路上又出了点情况。当K走过来时，盖斯塔克一直等在门廊上，想要跟K谈谈。K难以甩掉他的纠缠，老板娘看见这种情况也走了过来，责怪盖斯塔克不该来打岔。
“你们上哪儿去？你们上哪儿去？”当老板娘和K走进账房关上门后，还听得见盖斯塔克在门外这么嚷嚷，一边喊还一边唉声叹气，并时不时地还咳嗽几下。
账房并不大，靠里面挨墙搁着一张账台和一只保险箱，靠墙的另一边放着一口衣柜和一张长榻。那个衣柜占了一大半房间；不但把一边墙都占了，而且也显得房间很窄。衣柜装着三扇拉门，可以拉到底。老板娘指指长榻，意思是叫K坐下，她自己在账台前那张转椅上坐下。
“你曾经学过裁缝吗？”老板娘问道。
“没，从没学过。”K说。
“你目前做什么工作？”
“土地测量员。”
“那是干什么的？”
K解释了一番，老板娘却听得昏昏欲睡。
“你讲的不是实话。干吗不讲实话？”
“你也不讲实话呀。”
“我？原来你又要厚着脸皮胡说起来了？就算我没讲实话——难道我还得对你担保讲实话吗？到底我是怎么样不讲实话来的？”
“你装得倒像个老板娘，其实哪里只是个老板娘。”K说道。
“说来听听！什么都给你看出来啦，那么我除了老板娘以外还是什么呢？说实话，你的脸皮真厚到家了。”老板娘说道。
“我不知道你除了是老板娘还是什么。现在我只知道你是个老板娘，而且还穿着件不合老板娘身份的衣服，据我所知，咱们这儿再也没人穿这种衣服的。”K自信地说。
“好，我们总算谈到正题了。其实这件事情在你心里也憋不住，可能是或许你脸皮还不算厚，你无非像个娃娃，晓得有什么无聊事，心里可怎么也憋不住。好，说出来吧！这种衣服有什么特别的地方？”
“我一说，你免不了生气。”
“哪儿话，我可免不了笑出来，那不过是小孩子家乱嚼舌头。到底是什么衣服？”
“你硬要听吗？好，那种衣服料子是不错，挺值钱，可是式样过时了，做工太讲究，常常要翻新，穿旧了，论你年纪也好，身材也好，地位也好，都不配你穿。大约一个礼拜前，我在这儿门廊上头一回看见你，那身衣服可叫我看呆了。”
“这下到底把话都抖出来了！式样过时了，做工太讲究，你另外还说什么来着？你怎么样样都看得出来？”
“我凭两只眼睛就看得出来，这可用不着什么训练。”
“你不费什么事就看得出来。用不着到哪儿打听，就晓得时兴什么式样。这下我可缺少不了你啦，因为老实说，我好穿漂亮衣服。我告诉你，这口衣柜里净是衣服，不知你要怎么说呢？”她把拉门统统拉开，只见衣服一件件紧紧挨着，把整口衣柜都塞满了，多半衣服是深色的，灰色的、棕色的、黑色的都有，一件件都仔细挂着，摊开着。
“这统统是我的衣服，照你看来，都是式样过时了，做工太讲究了。可这不过是我楼上房里放不下的衣服，我房里还有满满两衣柜呢，两柜子衣服，每口衣柜都跟这一口差不多大。你可没想到吧？”
“哪里。这倒没出我的意料；我不是说过你哪里只是个老板娘，你心里还另有打算呢。”
“我只打算穿得漂漂亮亮罢了，你要不是个傻瓜，就是个小孩子，再不就是个危险分子，心眼儿坏得很。走，走吧！”转眼间K到了门廊上，盖斯塔克又一把抓住了他的衣袖，谁知这时竟还听见老板娘冲着他背后嚷道：“明天我就要拿到件新衣服，说不定要打发人找你来呢。”
弗朗茨·卡夫卡，20世纪欧洲最优秀的作家之一，被称为欧洲文坛“怪才”，西方现代派宗师和探险者。现在要更好地了解20世纪西方文学，就一定要读卡夫卡，阅读卡夫卡必定少不了那部让人欲罢不能、欲语还休的《城堡》。
品味卡夫卡的《城堡》，可以感觉到，卡夫卡一直在向我们阐述着一种“困惑”，自身的存在，自身的身份都让人疑惑不已，在卡夫卡看来“生活是虚无，是一场梦，一次徘徊”，因此，卡夫卡借小说中K应聘城堡土地测量员一职，为了自己的身份与工作，不断地与代表权威的城堡进行抗争，并以此来证明生命真实的存在。
《城堡》讲述的是K作为土地测量员受聘于城堡，但当他去赴任时，却发现这里并不需要土地测量员，城堡作为他所在村子的至高存在，拒绝了他的进入，K就这样陷入了与城堡以及城堡所辖村子的各种人物的博弈中。
这个荒诞的故事，最让人费解的是，城堡作为故事的核心，自始至终没有正面出现过，而且一系列的情节都没有找到合理的结局。每个角色都在用自己的方式诠释着与城堡之间的关系，却无人能说出城堡对于自己来说究竟意味什么？
那么，城堡究竟代表着什么？城堡是高层社会的核心。可是对于K来说，却始终难以进入，城堡里的权威，以及那些当权者永远躲着K，既关注他、潜伏在他身边，又不肯与他正面相见。这种“回避”，是为了要维持自己的神秘与权威，是对村民剥削压迫的方法。
或许只有推翻城堡，K才能真正拥有属于自己的生活，但是新的生活还是要建立在旧生活的基础上，因此必须要进入其中。但是K始终被排除在城堡之外，无从了解便无从破除。于是城堡永远在暗处，径自保持着自己的神秘。
卡夫卡用他独特的荒诞的让人难以理解的手法，写出了自己心灵的痛苦和折磨，以及理想难以实现的无奈和呐喊。或许，他是在以笔为刀，刻画出统治者虚弱的脊梁，并且渴望用文字唤醒大众的觉醒。
自从《城堡》问世以来，备受关注，对《城堡》的解读可谓众说纷纭，有人认为此作品揭露了政府官员的腐败，抨击了奥匈帝国的官僚主义作风；有人说城堡象征人生，终其一生，毫无所获；也有人说城堡是卡夫卡心中的神，他是想证明神的不存在……
或许可以说K试图进入城堡，终其一生而不可得隐喻了人生的荒诞：城堡是荒诞世界的缩影，K的劳而无果代表了人的生存状态，揭示了人生的荒谬和痛苦。
(完)