早在《诗经·小雅·大田》里就已经有“遗秉”，“滞穗”的说法，可见寡妇通过拾取稻穗来获利，在周代的诗歌中就有记载了。农村里麦子熟了的时候，妇女们十几个一群，跟在割麦子的人后面，收集掉在地上的残余的麦穗，就叫做拾麦，在农村里这一习惯已经很久了，并成了一种风俗。割麦子的人也不会回过头来干涉妇女们捡麦子，就像古时候的人一样淳朴宽厚。但是人与人之间的关系逐渐淡薄，大家都纷纷追求利益，割麦剩下的不够人们的期望，于是盗窃抢夺的事情常常发生，由于大家过于沉醉于利益上面反而失去了这件事最初的意义。所以在四五月间，妇女们都在田野上露宿，为了早些赶去拾麦。有几个妇女在静海的东面，黄昏以后乘着天气凉快在晚上赶路，远远看见一个地方有灯光，于是就去讨口水喝。到了近前一看，发现这是一户大户人家，房屋高大宽敞，佣人们穿着漂亮的衣服。大厅里亮着灯，奏着乐，好像在招待客人。远远望去有三个贵人坐在床榻上，正在喝酒吃肉。大家说了想要借宿的请求，看门的人把它通报给了主人，主人点头答应了。一会儿又把他叫回来，好像对着他的耳朵说了些什么。看门的人出来以后，拉着一个老太婆偷偷地说：“这里离城里比较远，一下子找不到妓女。主人希望能在你们一起来的女伴中，选三个长得还不错的人陪客人喝酒睡觉，每个人一百两银子，其他的人也有奖赏。你帮我说一说，加倍给你赏钱。”老太婆悄悄的把这个消息告诉同伴，大家想着有钱赚，就怂恿几个年轻的妇女去做这件事。于是看门的人领了三个人进去，洗漱打扮了一番后，换了衣服侍奉客人，其他的妇女则安置在另外的地方，也有好酒好肉招待。到了深夜，三个贵人各自拥着一个女人到了一个院子，全家都熄灭蜡烛睡觉了。这些妇女白天走了一天的路累得不行，睡得很香，天亮了都不知道。等到太阳已经老高了，才醒过来。结果发现昨晚上的房子和人统统不见了，只有茂密的野草，一眼望不到头。去找另外三个妇女，发现她们都光着身子睡在草丛里，换过的衣服都不见了，只有旧的衣服放在十几步开外的地方，幸好还在。再看主人给的银子，居然都是纸做的。她们怀疑是遇到了鬼，但是吃的东西都是真的，又怀疑是狐狸精，或者这个地方靠近海边，也许是海里的什么怪物？为了贪求财利，结果失身，却只是吃了一顿而已。我想像她们迷惑不解地相对着，回忆这个晚上，就像是邯郸枕上的一个梦一样。我的去世的哥哥却说：“美妙的舞蹈，好听的音乐，动人的姿态，瞬间的繁华，就像流水一样逝去。情人分离的时候，再回过头看，过去的事情都成空幻，也和那三个妇人光着身子躺在草丛中，从美梦中醒过来一样。难道只有海市蜃楼才是一瞬间的幻觉吗？
【原文】
裘超然编修①言：杨勤悫公年幼时，往来乡塾，有绿衫女子时乘墙缺窥之。或偶避入，亦必回眸一笑，若与目成。公始终不侧视。一日，拾块掷公曰：“如此妍皮②，乃裹痴骨！”公拱手对曰：“钻穴逾墙，实所不解。别觅不痴者何如？”女子忽瞠目直视曰：“汝狡黠如是，安能从尔索命乎？且待来生耳。”散发吐舌而去，自此不复见矣。此足见立心端正，虽冤鬼亦无如何。又足见一代名臣，在童稚之年，已自树立如此也。
【注释】
①编修：古代吏官之一，宋代设编修官修国史实录、会要等，明清翰林院设编修，并无实质职务②妍皮：美好的皮囊，指相貌。
【译文】
翰林院编修裘超然说：杨勤悫先生年幼的时候，到乡里的书院去读书，有一个穿着绿衣服的女子常常倚着墙，透过缺漏的墙偷偷看他。有时偶然躲进去，也一定会回头一笑，好像脉脉含情。杨先生从来都目不斜视。一天，那个女子丢了一个土块打杨先生，说：“长了这么好的相貌，却包着一堆傻骨头！”杨先生拱手向她行礼说：“你又钻洞，又越墙，我实在不知道是为什么？要不你找个不笨的，怎么样？”那个女子忽然瞪起眼睛，两眼直视他说：“你这么狡猾，我怎么能从你这里索命呢？还是等来世吧！”于是散披着头发吐着舌头走了，以后再也没有见到。由此可见只要一个人立心端正，即使是被冤而死的鬼也拿他没有办法。由此也可见一代名臣，在小时候，就已经注意培养自己的品质了。
【原文】
献县一令，待吏役至有恩。殁后，眷属尚在署，吏役无一存问者。强呼数人至，皆狰狞相向，非复曩时①，夫人愤恚②，恸哭柩前，倦而假寐。恍惚见令语曰：“此辈无良，是其本分。吾望其感德已大误，汝责其负德，不又误乎？”霍然忽醒，遂无复怨尤。
【注释】
①曩时：以前，原来。
②愤恚：非常生气，生气之极。
【译文】
献县有一个县令，对待下属和仆人都很好。恰巧在任上死了，他的妻子家人都还在官衙里，却没有一个下属和仆人来吊唁安慰她们。勉强叫来的几个人，都显出丑恶的嘴脸，再也不像从前那样了。他的妻子很气愤，在他的灵柩前大哭，哭着哭着，累了，居然睡着了。依稀听见县令对她说：“这些人都没有良心，他们的本性就是这样，我指望他们能够对我的恩情有所感激，有所回报已经是极大的错误了。你责怪他们辜负了我的恩情，就更是妄想了。”他的妻子一下子突然明白过来，从此再也不埋怨，觉得气愤。
【原文】
太白诗曰：“徘徊映歌扇，似月云中见；相见不相亲，不如不相见。”此为冶游①言也。人家夫妇有睽离阻隔，而日日相见者，则不知是何因果矣。郭石洲言：“中州有李生者，娶妇旬余而母病，夫妇更番守侍，衣不解结者七八月。母殁后，谨守礼法，三载不内宿。后贫甚，同依外家。外家亦仅仅温饱，屋宇无多，扫一室留居。未匝月，外姑之弟远就馆，送母来依姊。无室可容，乃以母与女共一室，而李生别榻书斋，仅早晚同案食耳。阅两载，李生入京规进取，外舅②亦携家就幕江西。后得信，云妇已卒。李生意气懊丧，益落拓不自存，仍附舟南下觅外舅。外舅已别易主人，随往他所。无所栖托，姑卖字糊口。一日，市中遇雄伟丈夫，取视其字曰：“君书大好。能一岁三四十金，为人书记乎？”李生喜出望外，即同登舟。烟水渺茫，不知何处。至家，供张亦甚盛。及观所属笔札，则绿林③豪客也。无可如何，姑且依止。虑有后患，因诡易里籍姓名。主人性豪侈，声伎满前，不甚避客。每张乐，必如李生。偶见一姬，酷肖其妇，疑为鬼。姬亦时时目李生，似曾相识。然彼此不敢通一语。盖其外舅江行，适为此盗所劫，见妇有姿首，并掠以去。外舅以为大辱，急市薄槥，诡言女中伤死，伪为哭敛，载以归。妇惮死失身，已充盗后房。故于是相遇，然李生信妇已死，妇又不知李生改姓名，疑为貌似，故两相失。大抵三五日必一见，见惯亦不复相目矣。如是六七年，一日，主人呼李生曰：“吾事且败，君文士不必与此难。此黄金五十两，君可怀之，藏某处丛荻④问。候兵退，速觅渔舟返。此地人皆识君，不虑其不相送也。”语讫，挥手使急去伏匿，未几，闻哄然格斗声。既而闻传呼曰：“盗已全队扬帆去，且籍其金帛妇女。”时已曛黑，火光中窥见诸乐伎皆披发肉袒，反接系颈，以鞭杖驱之行，此姬亦在内，惊怖战栗，使人心恻。明日，岛上无一人，痴立水次。良久，忽一人棹小舟呼曰：“某先生耶？大王故无恙，且送先生返。”行一日夜，至岸。惧遭物色，乃怀金北归，至则外舅已先返矣。生至家，货所携，渐丰裕。念夫妇至相爱，而结褵十载，始终无一月共枕席。今物力稍充，不忍终以薄槥葬。拟易佳木，且欲一睹其遗骨，亦夙昔之情。外舅力沮不能止，词穷吐实。急兼程至豫章，冀台乐昌之镜⑤。则所俘乐伎，分赏已久，不知流落何所矣。每回忆六七年中，咫尺千里，辄惘然如失。又回忆被俘时，缧绁⑥鞭笞之状，不知以后摧折，更复若何，又辄肠断也。从此不娶，闻后竟为僧。戈芥舟前辈曰：“此事竟可作传奇⑦，惜末无结束，与《桃花扇》⑧相等。虽曲终不见⑨，江上峰青，绵邈含情，正在烟波不尽，究未免增人怊怅耳。”
【注释】
①冶游：野游，男女在春天或节日里外出游玩。后来专指嫖妓。
②外舅：即岳父。
③绿林：原为山名，位于湖北当阳东北。西汉末，新市人王匡、王凤等领导过绿林山起义。后以此称聚众抗官或劫富济贫的行为。
④荻：多年生草本植物，生在水边，叶子长形，似芦苇，秋天开紫花，茎可以编席箔。
⑤合乐昌之镜：宋《太平御览》引《青琐记》记叙南朝陈徐德言和乐昌公主几番曲折，破镜重圆的故事。
⑥缧绁：捆绑犯人的黑绳索。借指监狱；囚禁。
⑦传奇：中国唐、宋时代文言短篇小说的一种，以“作意好奇”为特点；明、清两代的长篇戏曲，一般每本由二十余出至五十余出组成。
⑧《桃花扇》：清代孔尚任所作戏曲。故事以南明的兴亡为背景，讲述了名妓李香君和文人侯方域的悲欢离合，两人最终未能团聚。
⑨曲终不见，江上峰青：出自唐代诗人钱起《湘灵鼓瑟》：“曲终人不见，江上数峰青。”