“好，”他觉得不必再向她进攻了。“我们不说这些吧。
我希望你有一天会——好的，我为尊重你不说下去了。”
他期待着以后的机会。
争论的结果，便这样的使他们沉默了许多时。
末了，他先开口——这时已向着公园的大门口走去了。
“想不到挽着手展开一次激烈的战争！……”他已经恢复了沉静的态度而微笑着说。
“对了，”她回答，显然那兴奋的感情也平静下去了，又从眼睛里露着柔媚的闪光。“倒象是一幕戏剧似的……你说呢？”
“是爱情的？还是战争的？”他带点俏皮的问。
她变得很可爱了。
“我只承认是爱情的，”她坦然悄声的回答。接着她讥刺的玩笑说：“不过在这里面不是表示爱情的好地点。”她的眼光象一条魔人的鞭似的打在他脸上。
“你觉得应该在那儿呢？”他不受窘。
“至少，”她带着自负的神情说：“什么人都是在公园里，实在是太俗气的。”接着问：“你不觉得俗气么？”
他点了头，在心里，却想起他那时要发狂的情态，便也说——只暗暗地向他自己说：“接吻——这也太陈旧了。
现在是应该有别的新方法来证明爱情的。”
他们走出大门了，彼此握了一下手——这一下握手是含着新的意义和新的愉快的，握了好久，并且握得紧极了。
“明天早上我到你那里来……”她已经坐上洋车了，却转过脸来说，还沉重地把她的眼光留在他的心里。
他一直站着，在夕阳的余辉中，望着她的影子慢慢地远去，并且望着她被风吹开的头发而想着她——他认为她的性格是适宜于干共产主义的实际工作的……他被一个人拍了他的肩膀。
六
“喂，”那个人向他说：“怎么的，站在这儿？”他猛然转过身，看见是一个同志，一个最能够抄写和最擅长宣传的同志，也是一个为工作而不知疲劳的人物。
“印字机！”他叫出他的浑名了。“你也来逛公园么？”
便和他握了手。
“我只是过路，”他的同志回答：“你怎么老不叫我王振伍呢？我们在中学时候就给你叫惯的。”
“这是你光荣的符号呀！”他笑着说。
王振伍作出不乐意的样子：
“我可不愿意这就是我的光荣呢。我们是该干出一点更大的工作的。”接着问：“你笑些什么？”
“我快活我现在看见你，”你真心的说。
“我们不是常常见面么？”
“也许是我自己的缘故，”他继续说：“我今天看见你特别觉得高兴。”
“你发生什么得意的事？”王振伍猜着问。
“有一点，但是现在不是告诉你的时候。”
“你站在这儿做什么？”王振伍猜想这是一个原因。
“看风景，”他玩笑的说。
“的确是一件雅事呀。”他的同志感到兴味似的说：
“你一个人的情致倒不错……我呢，我成天只知道运动我的手和嘴，我从没有用眼睛看过风景——我不想这种开心……”
他插口问：“你现在到那儿去？”
“回去。”
“到我那儿去吧。”
两个人便动步了。
他们一面走着一面密谈起来。
“刚才，”王振伍低着声音说出秘密机关的代表名称——“‘我们的乐园’里接到一种消息……”他把眼睛看了两边——“恐怕在上海就要发生大事件呢，说不定就是空前的大事件……而且是马上就会发生的。”
“什么时候接到的？”
“下午一点钟，”接着又用低声说：“如果这一次真的发生了，是我们将来胜利的预兆……我们实在应该在这时发些火花……所以……好的，我们等着。”
“那末你的意见呢？”
“我自然是贯彻我的主张：须要流血。不流血——不流一次大血是不行的。就是我们要得到大成功，我们是必须经过许多小暴动，否则，要一次就将我们的全民众激动起来是不可能的。他们——我们的民众们还是太幼稚的，至少要给他们几次大刺激，然后他们才能够醒觉而自立起来，而站到我们这一面。你觉得怎么样？”
“我也这样想，现在我们最急切的就是牺牲——同时也就是暴动。我们是应该赶快把我们的火花散开去，而且要散得多，散得远。”
“好的，我们等着。我想我们要走到紧张的第一步了。”
便不约而同的握了一次手。
于是静默地走了好些路。
“我刚才看见张铁英，”王振伍离开了正题目，而说起闲话了：“她今天很不高兴，一连给我三个钉子碰。我想这是我替你受的冤枉……你今天没有看见她么？”
“看见过，”刘希坚平淡的说，在他的心里还飘荡着白华的影子。
“这就是她不高兴的缘故了。”王振伍笑着说：“我猜的没有错。”
“你不要乱猜，我和她没有什么的。”
“我知道，”他望了希坚一眼。“我知道你们之间没有什么。在你的观念上——自然只是对于异性的观念上——你不会喜欢她。”
刘希坚没有回答。
“其实，”他接着带点严重的声音说：“张铁英在我们的工作上她是成功的，可是——她在恋爱方面总是失败的。我听说她以前曾爱过好几个人，人家只把她当做开玩笑的目的。”
“的确，”希坚承认了他的话。“她是我们的好同志，最能够工作的一个很难得的好同志。”却把恋爱的一面省略了。
“她真能够吃苦呢。”王振伍接着称赞似的说：“这自然有她的历史做根据的。她父亲是一个雇农——”
刘希坚惊讶的插口问：“你怎么知道？”
“她自己告诉我的。她说她九岁时候就替人家看过两条牛，她十四岁还在田上帮她父亲播种，你只看她的样子就会相信了……”
“是的，”希坚用坚决的声调说：“我相信。我早就看出她不是出身于资产阶级——”
“连小资产阶级也不是呢，”王振伍赶快地补充说。
“她怎样跑到北京来的呢？”希坚探求的问：“为什么她离开她的环境？”
“我不大清楚。她没有对我说。她只说她的父亲被穷苦所迫而变成一个暴戾的酒鬼，要卖她……我想她跑出来就是这个缘故。”
刘希坚沉思着。
王振伍接着问：“她没有对你说过么？”
“没有，”刘希坚简单的回答。
“怎么会没有呢？”
“不知道，她从没有说到她以前的生活。”
“大约是这样的，”王振伍想了一想便分析的说：“她把我看做一个朋友，而把你看做……唉，我们所处的地位正相反！”
刘希坚被这位忠实朋友的自白而笑起来了。他想着这位朋友在工作上是前进的，在恋爱上便常常被人挤到落伍者的地位。
“你可以努力进行，”他笑着说。
“完全没有用。”王振伍尊重的回答：“你知道，我在这方面是不行的。我努力也不行。我已经失败过好几次了。对于张铁英，我认为是最后的一次，以后我不想再讲恋爱了。”
“你们怎么样呢？”刘希坚完全关心他朋友的问。
“没有什么，”他低沉着声音说：“我不会使女性喜欢，这就包括一切了。不过我对于张铁英并不这样想，因为我认为在我和她的出身阶级的立场上，我们是应该结合的。
你知道，我也是从……”他把话停住了，过了一会又接下说：“我常常回想我以前当学徒的生活……”
刘希坚不作声，只望一下他朋友的脸，在心里充满着对于这朋友的历史的同情。
彼此都沉默着。
这时的天色已经灰暗起来了；暮霭掩住了城墙上的楼阁；孤雁开始在迷茫的天野里作哀鸣的盘旋；晚风躲在黑暗里而停止在树梢上；路上的行人和车马都忙碌地幌动于淡薄的灯光里……王振伍忽然用慎重的低声说：“上海内外棉织会社的罢工风潮，我对于这风潮的扩大，认为我们的民族革命要走到爆发的时期，你呢？”
刘希坚向他点着头。“到公寓里再谈，”他说。
他们便加快了脚步；十分钟之后，就走进三星公寓的大门。
七
刘希坚照着他的习惯，在饭后吸着香烟，靠在藤椅上，如同他干过疲劳的工作而休息的样子，现着一种惬意的沉思，吐着烟丝。
他的朋友，却因为吃饱了肚子，精神反十分兴旺起来。人家说“王振伍是一架印字机”，那意思，有一半就是说他不知道疲倦，因为他的身体象铁一般的坚实，同时也象铁一般不会得病。他是健壮而且耐苦的。这时他仍然把他坚实的身体坐在四方的凳子上——一张北京城公寓的特色之一的凳子上，而且笔直地坐着，喝着那带点油质的公寓里的白开水。
“你好象很疲倦了，”他望着刘希坚说：“你白天做了很多的工作么？”
“惭愧呀！”刘希坚心里想：“什么都没有做。”但他不愿意说他有许多时间都消耗在中央公园里，便笑着回答他：“这是我的习惯，也许是小布尔乔亚的习惯呢……我并不喜欢的。”
“不能改？”
“我还没有试验过。也许是这习惯太小了，值不得费许多心思去想改革的。”
王振伍却摇了头。
“你没有想到罢了。”他反对地说，“虽然小……可是和‘意识’是有密切关系的。”
刘希坚不想和他辩驳，只沉思地吐着烟丝，烟丝成圈地袅上去，宛如是一种闲暇的消遣。
“你倒学会吸烟——不，是吹烟的技术。”王振伍看着飘浮的烟圈，一面笑着说。
“几乎是十年的练习。”刘希坚也笑着回答。“你呢？”
接着问：“你为什么不吸烟？”
“一定要吸烟么？……我一吸烟就头痛。”
他们这样的闲谈着，慢慢地把话锋转变了，转到他们的工作，策略，新加入的同志，以及苏俄的经济和教育等的建设，随后，他们的谈话转到了上海的罢工风潮。
“这一次内外棉织会社罢工风潮的扩大……”王振伍开头说，带着非常关心的神气。
刘希坚也不象懒散的样子了，他从藤椅上端坐起来，把香烟头“吱”的一声丢到痰盂里。
他们便兴奋地谈着。彼此都对于这罢工的社会根据作了深切的检讨。
刘希坚，他站在经济的立场上来观察今日的帝国主义。“无论帝国主义在我们中国将施行怎样的威力，帝国主义的自身是已经临到了暂时稳定而趋向于崩溃的时期了，而世界社会主义革命的爆发是不可避免的。”接着他补充一句——“这次上海的罢工风潮应该使它扩大到全国……”
王振伍同意了他的话，只说：“我认为这一定要扩大的，并且扩大起来的结果，不仅是中国劳动者对于帝国主义的资本家的反抗，还深入地造成中国各阶级的联盟而发生民族革命的运动。”
刘希坚沉思着。
“但是，”他带着思索的说：“民族革命纵然成功了，然而终究是不能长久的，因为这时代的要求是阶级斗争的尖锐化。”
“自然，”王振伍回答说：“那只是一个阶段，因为我们的民族是很落后的，没有法。”
谈话就停顿了。
刘希坚又燃上一支香烟，又靠在藤椅上，吐着连环的烟圈……暂时的沉默之后，王振伍重新告诉他一个消息：
“早上我听说，在顾正红追悼会上被捕的四个学生，已经被英巡捕房枪毙了。”
“你从那里得来的？”刘希坚惊诧的问。
“从一个通信社。不过这事情的发生是可能的。现在帝国主义所采取的压迫手段，是越来越暴戾越残酷的。我们不能够把‘国际公法’来评衡帝国主义对于次殖民地的行动，所以，”王振伍带着不平的声音接下说：“四个学生被违法的执行枪决，的确不能看做意外的事情。”
“如果这样，”刘希坚却平静的说：“那好极了，风潮就立刻扩大起来了，说不定就会扩大到全国呢。”
王振伍想着什么似的不作声。
刘希坚便接着说：“我认为帝国主义应该聪明一点：
否则，那举动，实在对于世界的帝国主义都没有利益，因为，那枪毙四个学生的枪声，我认为是替我们的民族革命放一个发动的信号。”
“我不象你这样乐观的观察，”王振伍有点阴郁的说：
“杀死几个次殖民地的人民，这不过是帝国主义很平常的玩笑罢了。”
“不错，”刘希坚回答说：“我们不管他们是玩笑或是策略，我们只是看那事情的影响和效力，是不是和帝国主义没有利益。”
显然，王振伍对于帝国主义的野蛮行为，是深深地感着愤慨的。他的脸颊在讨论着罢工风潮的事件之中，已渐渐的发烧起来了。在他充足的眼神里，灼闪着热烈的光……“现在”他最后兴奋地，却又客观的说：“我们等着，等着我们民族革命的爆发！”
于是他看了一下左手上的那只车掌的手表——“十点半钟了。”他说，便带着新时代将临的信仰，欣然地和刘希坚紧紧的握一握手，走了出去。
刘希坚又重新燃上香烟，而且重新靠在藤椅上，可是他没有吐着烟圈了，只把香烟挟在手指间，让它自由地消蚀着。
这时他的思想是纷乱的。许多复杂的问题和严重的事件都挤在他的脑子里：内外棉织会社的罢工——枪杀工人——拒绝工人上工，和文治大学学生的被捕，上海大学生的被捕，以及帝国主义的横暴行为，都强烈地刺激着他的神经，尤其是这风潮的扩大，将怎样地造成中国民族革命的诸问题，更常常的钉在他的脑筋里。
他渐渐的由沉思感到苦闷了。“冷静一点，”他向他自己警告说：“在昏乱的头脑里是解决不了什么的。”便丢下香烟，跑到院子里。
在繁星闪耀的天幕底下，他一连作了五六个深呼吸。
北京的夏天的夜，是凉快的，空间飘荡着清凉的微风。他的精神便爽然了。仿佛他的头脑注射了什么药水，立刻清醒而警觉起来。随着他把手插在裤袋里，暂时丢开那各种问题和事件，只当做休息的散步似的，在宽敞的院子里徘徊着。
院子的两旁射出黄色的灯光，隐约地照着他来回散步的影。周围的安静使他一步一步地听出他的皮鞋踏在砖块上的声音。夜里静寂的，一切在阳光底下的烦声，也都在夜色里静寂着，只有远处汽车的喇叭和附近的蛙鸣，断断续续地流荡在清凉的空气里。
他觉得在这样的夜色里散步，怀着无所忧虑的心情，的确有一种怡然自得的乐趣，如同解放了全身的一切，欢喜而且舒服的。
“然而是——”他自己分析的想，“小布尔乔亚才能够的一种闲暇的享乐呀……”想着便不自觉得笑了起来。
这时，在他周围的静寂的空气，突然地破裂了，一种强烈的喊声激动了整个的夜，把一切都惊醒而且扰乱了。
他警觉地听着这可怕的喊声：“号外——上海大屠杀号外！”
他立刻跑到大门外去。
胡同里很黑，街灯吐着惨黯的光。小小的黑影在那里跑动……“卖号外的，这里！”他焦急的高声的喊。
一个小孩子喊着跑过来了。
他急促的买了一张，飞快的跑到房子里，于是在明亮的电灯底下，在他惊慌的眼睛里，跳着一串可怕的字——“英巡捕房连开排枪射击数千徒手群众！”
八
刘希坚带着惨笑地把号外看下去：
日前为援助日纱厂而遭逮捕之学生，捕房施以极苛刻之待遇，且无释放消息，因此昨日上海学生联合会议决于今日（卅）分组出发，从事大规模演讲，今晨学生分队入租界演讲者，以七人为一组，演讲工人被杀及学生被捕等情形，但此种演讲队一入租界，租界捕房即加逮捕。下午一时后，学生马路演讲者尤多。至下午三时，有两小队在大马路永安公司前演讲，被巡捕以残酷手段捕入老闸捕房，后又陆续逮捕数起。于是有学生二百余人会集，群至老闸捕房门前，要求释放被捕学生，否则愿全体入狱。当时学生均系徒手，并无暴动行为。且马路上市民群众虽因聚观奔集，达二千余之多，亦绝无扰乱行动。不料老闸捕房竟召集全班巡捕，站立门前，连续开放排枪。于是二千余人之徒手学生及市民群众，均在枪弹中血肉横飞……他看着这号外，他的血便鼎沸了。他的头痛仿佛要炸开一般的发烧着。他痛苦地捺着号外，长久地沉默着——而这种沉默是他从来所没有的。他觉得他自己的背上也着实的中了帝国主义的枪弹……但是，他终于把这激动制止了。“好的，”他差不多是冷酷的自语着——“现在，我们走到紧张中去吧！”于是他恢复了他平常的沉静，他靠在藤椅上，思想着，一面用力的吸着烟卷，如同他用力的筹划着消灭帝国主义的策略一样。