我的叔叔汤姆在铁路上工作了一辈子。那是一个不大的车站，它坐落在一个名叫洛顿克劳斯的小地方，大约一天只有两列火车在这个小站进出。汤姆叔叔既是站长，又是列车员和信号员，事实上，车站里所有的事都归他管。要论恪尽职守，全英国挑不出第二个人来。洛顿克劳斯是他心中的骄傲：那清洁候车室和坐椅的活儿、售票检票的差事（有时一天只有三四张票）不都是他一个人干的嘛。当然，车票收入也由他经管。有一天，车票收入竞达到13镑。自打汤姆叔叔到这个小站后，50年来这是收入金额最高的一天。小车站管理得井然有序，得力于汤姆叔叔对规章制度的一丝不苟。他对诸如旅客应被允许做什么、不应被允许做什么，哪里可以吸烟、哪里不能吸烟等规定是再清楚不过了。如果哪个旅客胆敢做出违反规章制度的事，那他在洛顿克劳斯就会吃不了兜着走。
正如我所说的，汤姆叔叔在那个小车站一直干了50年。后来，他该退休了。毫无疑问，他的工作是出色的，50年中连一天都没有懈怠过。对此，铁路公司认为应该予以肯定，于是便安排了一个小小的告别仪式，并委派约瑟夫爵士亲临小站主持仪式。
汤姆叔叔对那张作为礼物赠送的支票表示感谢，他十分高兴。但是，他对约瑟夫爵士说：“我并不需要钱（由于平日生活节俭，汤姆叔叔攒了不少钱），我的意思是说，我能不能得到一件可以使我常能回忆起小车站快乐时光的东西？”约瑟夫爵士虽然感到有些诧异，但还是表示这个要求可以得到满足。
那么，汤姆叔叔心目中的那个可以唤起他记忆的东西是什么呢？“能不能给我一节旧车厢？一节就够。多旧多破都没关系。我可以把它修理好，擦洗干净——反正现在我已经退休了，有的是时间。我要把旧车厢放在我家后花园里，每天去里面坐一坐，那会使我想起在洛顿克劳斯度过的美好时光。”约瑟夫爵士心想，唉，可怜的老头儿，脑子一定是出了毛病。不过，旧车厢有的是，反正也只能回炉了。于是便对汤姆叔叔说：“好吧，如果这就是你想要的东西，那么你可以得到它。”大约一星期后，一节旧火车车厢被安放在汤姆叔叔家的后花园里。汤姆叔叔还像在车站上班一样，辛勤地工作，将那节旧车厢收拾得焕然一新。
一年后的某天，汤姆叔叔生病了。我的另一个叔叔阿尔伯特对我说：“走，我们一起去看看老汤姆吧，我很长时间没见到他了。”
那天天气不好。我们刚下火车就下起了雨，到汤姆叔叔家时雨越下越大。阿尔伯特叔叔敲了敲前门，无人应声。门并未上锁，我们便推门而进，但是哪里都找不到汤姆叔叔的人影儿。阿尔伯特叔叔说：“他一定在那节旧车厢里，我们到后花园去找他吧。”不出所料，汤姆叔叔果然在后花园，但不在车厢里，而是坐在车厢外面的阶梯上，嘴里叼着一只烟斗。
他的头上顶着一件雨衣，雨水顺着他的后背往下流淌。
“你好，汤姆。”阿尔伯特叔叔说，“你干吗不坐在车厢里面呢？”
“你难道没看见吗？”汤姆叔叔说，“铁路公司给我的这节车厢是一节‘禁止吸烟’的车厢！”