我曾在薄雾中看见一只燕子
像一团黑色的火，燃烧着
通过茉莉花树。一小片空白颤动
天空有了应有的样子——
没有边际，无法触摸，却包含一切。
多年以后的夜晚，我记起
某个早晨认识的最初的飞行：
一只燕子斜着穿过白天
不屑于别人怎么描画它俯向大地的姿态
把家筑在最远的山上。
记住一只燕子的飞行对我没有什么用处
那只是一个广阔的早晨
行人像流水一样经过
茉莉花的气息洒在他们身上。
后来我知道，燕子的飞行不同于鹰
威严的身姿扯动风，发出低沉的嗡嗡声，
不同于雁，在高空中排列成队。
燕子没有更强劲有力的翅膀
让自己成为飞得最高的鸟，
它轻盈，寻找蜷缩起来的虫子
飞着给幼鸟吐哺
它们不必像我
担心某种意外从高处落下。
我在童年时跟踪过一只燕子
在旧房梁上找到它的窝，
我远远地看着，听着它们呢喃
希望没有浪费轻轻跃动的每一个瞬间。
从那时起，我决心要善待每一只燕子
虽然它们对这一切一无所知。
2006.7.5