习惯于行走在繁华都市的街区，出入在高档别墅的你，是否会忘记农家小院的静谧。或许你一直是城市人，或许你现在是城市人，或许你知道农村老房子那些朴质无华的生活，只是远远地观望没有走进去体验农家的静谧和农人的朴质。或许你曾经就在老房子住过，或许那些勾动你情感的元素已经在繁华的都市里节奏变快。匆忙的脚步，闪动的衣袂，一掠而过的人影，追逐经济的主流和高贵生活的典雅，那农家小院的朴实被都市的高楼大厦排挤在边缘。
我的梦想是在老房子中勾画的，老房子要我离开它，去追求都市的豪华。它叫我不管到什么地方，都不要忘记曾经栖息的地方。走了就走了吧！还要留恋什么？每当我看见城郊外老房子的时候，复杂的思绪、激动的心情都迈开了情结。浮动的生活得到了平息，便会回忆家乡的老房子，回忆起我曾居住过的老房子。
我的家乡有很多老房子。乡上街道两旁的老房子大多是竹木石土结构，规划得很好，看上去没有零乱的感觉。古朴的味道很是浓厚，仿佛这个地方有卧龙。自古公卿出茅屋，不知道我乡上的老房子里出了多少个才子，中多少个状元，成就了多少个将军。他们必定是挑灯夜读，或许他们手里拿着扇子，驱赶着蚊虫。脑袋呢？必定是摇摇晃晃的伴着读书的节奏，摇动着时代的神奇。我又在想，这房子里面会不会出几个惊世骇俗的美女呢？是佳人，是烈女，是陪伴帝王的妃子，还有其他什么？好像这些老房子关于女人的传说是很少的，大概只出了几个豆腐西施。
走在街上，青石板子上的石纹，石头条子的辗子印迹，清晰在目。看着这些，寻古的感觉更浓了。不知道老房子的前身是怎样的，我想湖广人入川在此地定居下来的时候应该要建造一些房子，那这些老房子的前身应该从湖广人入川说起。听爷爷说这些老房子是民国修的，当时街上有油坊，有卖副食的小店子，还有一棵黄桷树。黄桷树现在都好几百年了，当地人称为风水树，敬奉为神仙，常年香火不断。这几年规划城乡建设，准备把这些老房子重建，后来考虑到红军转移去陕北时候，在此处的房子停留过，重建只是这样想没这样做。老房子和革命牵上了缘分，对于曾经的革命精神我们后代子孙怎么不去发扬？这样有纪念价值的老房子，我们又怎么忍心把它拆掉？老房子保留了下来，革命精神也在老房子中传诵着。
我居住的老房子是农家土屋，我记忆中它带有裂缝，裂缝中有些草把子，像受伤之后留下的一道伤疤，这一道伤疤是军功章，刻画老房子的岁月。我是在老房子中出生的，记事起那会儿我不知道怎么越过门槛，门槛很高，把幼小的我拦在了老房子里面，看着外边路上的行人，看着院子里的篱笆，我多想去玩耍。老房子不让我去，我却怎么都越不过门槛，无形之中老房子就成了我的保姆，看护着我。
大约读幼儿园时，我能越过门槛了，我是多么庆幸自己的能力。可是，没多久老房子重建了，门槛没了，厚厚的土墙没了。一座砖房在老房子的基地上修起来的时候，我是多么高兴与欢喜自己能住上新房子，我不用为迈不出门槛发愁，没了便没了。后来，没有了门槛我却反而觉得有些不适应了，出门时脚还往上抬，脚一落下来，感觉空了许多。
后来我到了外地，很少时间回家乡，在城市我也很少看到老房子，清闲起来的时候总有很多回味，感觉时间就在一眨眼间，很多情愫难以忘怀。现在我们都喜欢美好的生活，都喜欢出入高档的地方，不管生在何处，我们都不要忘记，出生的地方，哪怕它是一间茅屋，一个牛棚。也许这样，我们跻身经济市场的时候不会迷失自我，情感不会麻木，我们的感情都春潮澎湃，在经济的海洋中洋洋洒洒书写我们的气质。
老房子你永远没有走远，你存在我的心里，永远的存在。