屈指算来，新月失足受伤已是五日前。这五天里，骥远得以与新月朝夕相对，无话不谈。对于新月，骥远有了些许新认识，例如她并非他所想的沉静似湖秋水，偶尔，不，经常会掀起些俏皮的水花，应当喻作涓涓溪流更为恰当；又如她并非他所想的清高若莲不可近，谈笑间徐徐袭来春风无限，她竟可以亲切如许，犹如一朵清香淡雅的茉莉，邻家而生，不经意间用难以描摹的魅力简而牢地牵引他人心事，而自己往往无知无觉，单纯地坚持着自内而外的美丽。然而，这五日对于新月而言，便没有这般美妙了。
白昼，新月可以同骥远聊天，同珞琳言笑，貌似尽兴之至。夜晚，她无处可逃，被每一个不真实的梦缠绕纠结。努达海到底是谁？这无人可解的问题着实可笑。她怎么能对将军这样的父辈产生一而再、再而三的幻觉呢？即便他是威武将军，那又如何？每每得到雁姬与慈母般无二的关怀与照顾，新月心中更是难安难静。有一回，她竟不顾伤势，愤然地敲了敲自己的头，妄图打散恶念。的确，她爱努达海，这便是恶念，罪恶，邪恶，不可饶恕！怎奈恶念丛生，无法抑制，她敲痛的是真实的伤口，打不散的是缥缈的爱恋。好在，她与努达海碰面的机会少之又少。
努达海将一颗心完全扑向公务，唯有如此他才可以少想温布哈，不想未央，因此在家的时间并不多。其实，他从未真正抛却对新月声音的忌讳，将能避就避的作为始终保持着。很多时候，他对新月的关心与了解都是通过妻子和儿女。即使在新月养伤期间，他每日过来问候，二人交谈也不会超过五句，因为对方同样在心头祈求着对话的结束。
是夜，新月梦到自己死了，飘飘忽忽地在如烟的海浪间荡着……一位年轻的男子在岸边竭力嘶吼着那两个字——未央！这声音远胜利剑，足以劈浪斩情，令海枯石烂。她看不清他因痛苦而扭曲的脸庞，唯识得这声音。梦就是梦，否则人死岂能再有听觉？然唯有在梦里，她能够放肆地大喊，哪怕歇斯底里亦无人能拦。
「海哥哥！未央走了，忘了未央吧！」
四更时醒来，梦魇无存，喊声不在，枕边却是潮湿一片。新月慌忙抬头触碰自己的脸，指尖顿时湿润。梦中凄然诀别的场面滂沱而撼人心肺，莫道亲历，仅亲见便可细碎肝肠。她怅然地坐起身子，叹息，默念：我是为自己哭泣，还是为她伤感？我就是她吗？她会是我吗？是吗……会吗……
自醒后，再也无眠。
翌日，骥远开始进宫当差了。新月显然不若前几日开朗，话少了一些，偶尔还会兀自发怔，当然这并非少了骥远的原故。黄昏时，朗朗童声搅扰了她的沉思。
「锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶……」未见其人，先闻其声，这一定是珮琪和克善。
「姐姐，我回来了。」克善笑嘻嘻地到新月身前依偎着，「我今天跟师傅学了一首诗，珮琪说她也会。」
「就是李商隐的《锦瑟》吧？」珞琳问道。
珮琪点头道：「是的，我这几日不敢来打扰姐姐，便找阿玛学了一首，正是《锦瑟》。」
「阿玛就是宠你哟！」珞琳轻刮着珮琪的小鼻子，「我可是很少见他念什么诗。」
新月微笑着鼓励道：「珮琪真是好学，将来定是位才女。」
「可是，阿玛还没有给我讲明这些句子的意思。」珮琪有些扫兴道。
「我会讲啊，你却不肯听！」克善不服气地撇了撇嘴，「专听我姐姐一个人的，哎！」
「唷！新月，非你不可了！」珞琳俏皮地给新月使了个眼色。
新月拉着珮琪的手，温柔地说：「好，我来讲给珮琪听。克善，你也听听，跟你学的是否一致。这首七律见仁见智，元好问便曾感慨：一篇锦瑟解人难。有的人将它理解为悼念瑟的主人，也有人觉得它是李商隐迟暮时对人生的感怀，更有人觉得它是在以瑟咏情，还有……」讲了几句，新月忽然觉得对两个七八岁大的孩子讲这些太过深奥，看着两个孩子认真而困惑的神情，她便换了个说法，「我想，等你们再长大一些，便会有自己的理解。今天，不如我来给你们讲讲其中的典故，如何？」
「好呀，我们喜欢听故事。」
「《庄子》中有一篇写道：昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与，不知周也。俄然觉，则据据然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓物化。」
「姐姐，你跟师傅讲的一样难懂。」克善说。
新月笑道：「其实庄生晓梦迷蝴蝶，说的是庄子的一个梦。他梦到自己长出翅膀，变成美丽翩然的蝴蝶，这栩栩如生的感觉令他醒来不知所以。他是蝴蝶，蝴蝶是他，说不清楚，想不透，醒来的他是不是蝴蝶做梦变成的他呢？」
「姐姐，到底谁是谁呀？」珮琪迷惘地望着新月。
珮琪不知，口若悬河的新月姐姐其实是最混沌的人。庄子是蝴蝶，蝴蝶是庄子？新月是未央，未央是新月？梦里那死去的女子，有着与她无二的面容与年纪，这梦反倒比庄周化蝶更加离奇了吧？
新月失神言道：「若能体味庄子所讲的物化之理，便勿须再问谁是谁非。梦里我是蝴蝶，尽情享受蝴蝶的自在乐趣；醒来我是庄子，我过着庄子的真实人生。至于孰生孰死，孰梦孰觉，则勿须计较，顺应自然便是。」
「是……是这样啊？」
新月没有再回答，她但愿自己真能参透物化的道理，但愿度过新月的真实人生。可是，她能吗？
克善见姐姐不讲了，便充起了师傅，振振有词道：「我来说望帝春心托杜鹃！传说战国时蜀王杜宇，号望帝，他有丧国之恨……」