到了十五层，中门就是杜思宝的家。老太太进屋就倒在了床上，晚饭说啥也不吃。一家人知道她要经过一段时间恢复，就伺候老人家喝了一点清水睡下了。
第二天一早，下起了纷纷扬扬的雪花。老人起床后，见孙女在阳台上装模作样地背外语，就走了过去。朝外边一看，天地白茫茫的一片，什么景致也看不到。奶奶说：“小静啊，我原来以为你们住在大城市里，敢情是住在天上啊！”孙女笑着说：“奶奶，你还挺幽默哩！”奶奶说：“瞎说，你奶奶要是没脉了，还不跟你爷爷一块儿去了！”说完，又有一点伤心，吓得孙女再也不敢说什么了。
住在天上，并不是天堂。唐都市日新月异的变化，既让市民们感到高兴，也存在不少不尽如人意之处。
这唐都市是一座既古老又新兴的城市，管辖着十多个县（市、区），一千多万人口。在过去的多少年里，称作唐都地区，属于省以下的派出机构，设有地委和行署。撤地设市后，官员们的称谓随之而变化，地委书记变成了市委书记，行署专员变成了市长。地委、行署下辖的小唐都市变成了一个区，另设了两个区，三个区构成了中心城区这一块儿。市里的最高领导人，以及各种媒体的口气，也跟着发生了变化。过去言必称“全区人民”，现在把小唐都市领导的说法剥夺了，改称为“全市人民”。当年各县的农民们开玩笑说：“撤地设市了，我们一下子变成市民了。”而三个小区的人们反而说：“我们现在由全市人民升格成全区人民了。”这种由小变大，由大变小的复杂称谓，生动地体现了中国文字的奥妙，很有点怪怪的意味儿。
真正最大的变化，是中心城区的规模扩张。撤地设市后，城区的人口逐年膨胀，由原来的三十多万人发展到现在的七十多万人。
为了加速发展，城市的框架越拉越大。方圆一百多平方公里，已经囊括进了城市范围。其中最热闹的部分，是火车、汽车站和中心城区。这两个地方的热闹程度，完全可以与当年的“热闹东京”相媲美。
中心城区这一块儿，属于老城区，街道狭窄，经常发生交通拥堵。大概人们都喜欢热闹，你这个地方越拥堵，就越有人朝这个地方挤。每一间窄小的铺面都是黄金铺面，房租高得吓人。尽管如此，个体商家们还是很难搞到一间。市中心处，三家大型商场历经变迁，原来的百货大楼，现在都由过去的柜台买卖，变成了让人自由选购的大型超市。其他小一点的门面，有的是各种银行的铺面，有的变成图书超市、眼镜超市、通信超市，等等。再小一点的，是其他相对活跃的生意。你要是仔细观察，就会发现，这些林林总总的服务场所，就像一个生物链，相生相克，缺一不可。几百公里以外各县的官员、百姓，凡是能够来唐都市一游的“全市人民”，天天都有一批人朝这里集中，车流和人流，如果不到老城区逛上一逛，就好像没有来过唐都市一样。
其实，交通拥堵最厉害的时候，并不是“全市人民”到来的时刻。真正的高峰时刻，是在上下班的时间。这时，各种车辆以外的小型运输工具，自行车、电动车、摩托车成为滚滚洪流的主体。这些杂七杂八的车辆拥到了此处，在等待红绿灯的时候，一片刺耳的刹车声。每当到了这个时候，立交桥下的交通警察们提心吊胆的，面对如蜂如蚁一般的车辆行人，紧张忙碌，连违章的处罚钱都顾不上收。
为了缓解交通状况，市政府曾经在中心处的十字大街，修建了一座人行立交桥。这座立交桥，除了徒步的行人，不得不在上边走一遭儿外，那些骑自行车、电动车、摩托车的人，照样在下边的马路上，和汽车并驾齐驱。行人们常常骂这座立交桥能看不顶用，竟然让出力的人爬高上低，不出力的汽车却走平路。说不顶用也不算准确，在立交桥上边的人行道上，经常有一些残疾人跪在那里讨钱，更多的是一些手机套、水果刀、打火机、皮带等小商品买卖。小商贩们在桥面上摊一块雨布，就可以招徕过往行人。这些小买卖，工商部门赶了又赶，小贩们在各自的阵地上同他们打游击战，小商品买卖如同“野火烧不尽，春风吹又生”，前清后乱，屡禁不止。
几届市政府的领导都曾经下过最大决心，要把这一处改造了。皆因为拆迁的任务太重，所需要的资金巨大，搞了好多年的规划，不得已一直停留在图纸上。后来，有一任市委书记和市长，采用了经营城市的理念，准备让开发商们开发。开发商们算账后，所得的利润并不可观，远不如在城市周边地区能够大赚，没有人肯拿下这块烫手的热芋头。
老城区以外，新修了好多条纵横宽敞的路。沿路开发，路两旁鳞次栉比的建筑物很快搞了起来。装修了不少豪华的桑拿洗浴中心、恋歌城、休闲茶座，等等，均起了一些洋味儿十足，或者不着边际的名字。有“海滨浴场”、“蒙娜丽莎音乐量贩”、“伊丽莎白休闲按摩中心”，还有单体的“洗头洗脚城”、“温州发廊”、“酒吧”、“氧吧”、“梦巴黎”、“夜来香”及“丰乳肥胸健美馆”，等等。只是这些地方，在白天的人气不旺，商业方面不如老城区兴旺发达。到了夜晚，这些地方才繁华起来，香风迷雾弥漫，路边停满了各种豪华轿车。穿着开衩很高旗袍的漂亮小姐，在霓虹灯下优雅地迎接宾客，让官员、大款们一掷千金地消费。这种繁华场面，能够一直延续到深夜。许多出租小汽车也停在路边揽生意，随时准备接送那些为了方便潇洒，没有带车辆的客人。
越是临近老城区的部分，所有的建筑物接近铺面结构，越没有特色。随着离老城区渐远，规划才跟上去了，留出了不少绿地，矗起了各具风格的高楼大厦，办起了上星级的宾馆酒店。宏伟壮观的气势，庄重典雅的造型，优美动人的环境，能够让人感受到，这样才有一些现代化的气息。
杜思宝的母亲来到这个都市里，有了孙女在身边吵闹，还有不少让老人家感到新奇的东西，郁闷的心情有所缓解。开始时，老人家的手脚没有地方放。三室两厅，没有见到一丝熟悉的东西，光光的墙壁上，只有电门。所有的陈设都是新的，家具和地面上，找不到一点灰尘。几个大窗帘上用的高级面料，让老太太心疼，她对孙女说，这些布，在当年不知要用多少天，才能安出来。这么多布，能够做全家十来口人，穿上几年的新衣服。杜思宝的母亲曾经担心过自己的孩子，住那么高的屋子，要是背柴火烧，挑水吃，该有多累。原来厨房里有自来水，还有一根黄色的管子，直通到灶台上，一扭开关，火苗子就蹿了上来。灶台下边，也不见有烧锅剩下的柴火灰。母亲坐在抽水马桶上很不习惯，悄悄地问孙女，该怎么用？孙女笑奶奶土老帽儿，站在奶奶身边，帮助奶奶排泄。
到了年三十晚上，母亲不喜欢看春节联欢晚会的节目，早早地回房里休息。杜思宝的妻子、女儿伴着电视画面，不时地发出爆笑。杜思宝也没有心情看节目，来到母亲休息的房间，坐在母亲床前的藤椅上发闷。母亲拍拍枕头，杜思宝立刻会意，像当年的小宝一样，和衣躺在母亲身旁。母亲用粗糙的手，抚摸着杜思宝胡子拉碴的脸，杜思宝两眼立刻涌满了泪水。良久，母亲平静地对他说，小宝，不要难过。你爹他辛苦了一辈子，犁耙了多少地，种了多少茬庄稼，盖了多少房子，没有享过一天福。人都有这一天，他这样痛快地去了，就只当他到地下享福去了。
娘儿俩就这样依偎了好几个钟头，在母亲慈爱的抚慰下，杜思宝仿佛回到了童年时代，一幕幕的往事涌上心头。那些山风、乡俗，那些伙伴、乡亲，那些吃食、农具，那些轶闻、趣事，就像过电影一样，连续又频闪而过，久久挥之不去。
这一夜是不可能睡好觉的，不要说母亲和自己的心事重重，就连在楼道里夜半和黎明的两阵鞭炮，就能把你从梦中炸出来。杜思宝的妻子范哲，能够理解丈夫的心情，在黎明时的第二遍鞭炮声中，她对杜思宝说，明天，咱们带母亲去河边玩吧，那里的风景好，兴许能够逗咱妈开心一些。
橡胶坝
大年初一这一天，杜思宝一家带着母亲，来到唐白河边的时候，两岸已经有了不少游人。腊月二十七晚上，下的那场雪并不太大，大部分融化了，只有沟沟坎坎的地方，还有一些残雪存在。游人们穿着节日的盛装，在唐白河两岸，让寒风吹得脸蛋通红，兴致勃勃，悠然自得地游玩，心情十分放松。顽皮的孩子们不时地放响炮仗，点缀了节日的气氛。
唐都市游玩的地方不少，其中人文景观有武侯祠、医圣堂、张飞庙等，自然景观当数孤山和唐白河。孤山是在唐都市北部的一座山包，盛产“孤玉”，这种玉石有着独特的物理性能，质地坚硬，做出的工艺品绿中带墨，晶莹剔透，驰名中外。孤山东边的唐白河，是一条沙河。有山有河，据说是唐都市的灵气所在。
唐白河环绕了大半个唐都市，河面异常宽阔，最窄的部分也有五六百米。传说历史上，河水相当大，可以行船，直达汉水。解放以后，在唐白河的上游，离唐都市四十多公里的地方，临近山区的那一处，国家组织民工修建了一座大型水库，积蓄了十多亿立方米的水量，满足了下游几个县的农田灌溉。这座水库，截断了水路，唐白河的流水量减少了。平时，河道中心才有水流，夏秋季流量大一些，冬春季流量小一些。流经市区的这一段，造纸厂和居民的生活废水，排放在河流里，环境污染严重，清水变成黑浑水，冒出阵阵刺鼻的臭气。人们很少到河边来，河道周边是蚊虫的天堂。
撤地设市前，一个地委书记比较重视城市建设，下大工夫治理了河水的污染，引入了一种新的建坝方式，选择环绕市区中部的那一段，建筑了一座橡胶坝。这座橡胶坝，积蓄了清亮的河水，形成了一片人工湖泊，为这座城市增添了一景。后来，历任市委、市政府的领导，按照建设“水城、绿城、历史文化名城”的思路，相继建造了四座橡胶坝，蓄水的面积抵得上两三个西湖的面积，水城的特色显现了出来。无山不奇，无水不秀，唐都市有山有水，这与其他北方的中型城市相比，确实是一枝独秀，不仅改善了城市的环境，而且具有调节城市小气候的作用。
橡胶坝是一项伟大的发明，从20世纪50年代就出现了。这种用高分子合成橡胶，以高强度帆布做强力骨架，构成的新型水工建筑物，锚固在基础底板上，形成密封袋。旱季在橡胶坝袋内，充水或气体成坝挡水，雨季泄出坝袋内的水或气，让坝坍塌，不影响河道泄洪。由于橡胶坝有这么优异的性能，特别是构造简单，能够产生又快又好的蓄水效果，很适用于城市周边河流的环境改造。近年来，唐都市下辖的各县市纷纷仿效，都在自己的城区建起了橡胶坝，一泓清水畔，植树种花养草，修建景观设施，给居民提供了休闲娱乐场所，确实是利国利民之举。
唐白河两岸，确实是唐都市最美丽的地方。四座橡胶坝依次而建，形成的水面一望无际。水面以外的宽阔河道上，市政部门、园林部门栽植了雪松、水杉等多种风景树，修建了不少花坛和雕塑，以及游人行走的路径。穿行在其中，呼吸新鲜的空气，给人以回归大自然的感觉，一扫郁闷的心情。水面上，三三两两的有一些游船、快艇出租，可以让人驾船在水面泛舟，更助雅兴。另有机帆船通向水面深处的湖心小岛，岛内星星点点的漂亮建筑群落，掩映在碧水绿树之中，风景如画，处在热闹、繁忙、紧张生活中的都市人，偶尔来到这里走上一走，无不感到心旷神怡。
这一切，对于唐都市的居民来说，是司空见惯的，一般没有上述特别的感受。只有对于偶尔一见的人，才有耳目一新的感觉。可以想象，假定人们整天处在如诗如画的天堂里，也不会感到快慰，长此以往，一定会感到厌倦。好在生活在唐都市里的人，也不是天天能够到唐白河边游玩，所以，并不妨碍大家难得一有的好心情。
杜思宝的母亲在儿子、媳妇和孙女的陪伴下，心情果然好了起来，露出了数日没有见到过的笑容。老人说，这条河，比咱家的南河、北河好多了，你看这水面多么宽，绿绿的颜色，就好像缎子一般。要是养一群鸭子，准能天天下蛋。只可惜人太多了，没有咱们马寨那么安静。孙女对她说，今天的人还不算多，到了夏天，河两岸一到夜晚，到处都是来吃喝游玩的人，河堤内的车辆停满了，两边十几公里的滨河大道上，各种豪华轿车一辆挨着一辆放置。听了这些，让从来没有出过远门儿的母亲咋舌不已。
当他们顺着河面转到彩虹桥处时，竟然碰到了孙二孬一家。孙二孬带着马玉花、丈人、丈母和三个孩子，正从对面走来。一看到杜思宝一家，立刻咋咋呼呼地跑了过来。
孙二孬拉着杜思宝母亲的手说：“咦，嫂子也来唐都市过年了，真是太阳从西边出来了。”马玉花也笑逐颜开，拉着杜思宝的妻子问长问短。
在这个地方，突然碰到老乡亲，这种不期而遇，让杜思宝的母亲顿时感到意外的惊喜，连声说：“好兄弟，你们好像是从地上冒出来一样，真叫人高兴！”她一下子忘掉了所有压在心中的悲痛，眉头舒展，和孙二孬一家人拉起了家常话。