红色河流的家庭成员概述
人类很早就知道血是红色的，也知道血对人的重要，如果血流尽了，人就会死去。对于人类生命来说血液是如此之重要，所以，在人类的语言中，关于血液的词汇也十分丰富，如血气方刚、热血沸腾、呕心沥血等等。那么，血液为什么是红色的呢。一般我们用肉眼看见的血液是红色的，然而，如果用显微镜看，血的颜色似乎变了，不再是鲜花的，而呈淡黄色。为什么？这就得从这条奔流在人体的红色河流的家庭成员谈起了。
红色河流的家庭成员分为两类：一类是在显微镜下能看得见的，称为“有形成分”，它们主要包括红细胞、白细胞和血小板，这三类细胞合称为血细胞。第二类是看不见的成员，称为“无形成分”血浆，属于非细胞成份。血浆中包括各种矿物质，如钠、钾、钙、镁、铜等；能源物质，如葡萄糖、乳糖等；脂类，如胆固醇、磷脂、甘油三酯等；激素，如胰岛素、甲状腺素等；蛋白质类物质，如白蛋白、球蛋白等；此外还有各种各样的酶、维生素以及少量的氧和二氧化碳。在显微镜下，血液中的血细胞不像肉眼看见的那么密集，淡黄色的血浆因而成为我们视界的底色。
如果将从血管中抽出的血液装入玻璃管内，同时加入适量的抗凝剂防止血液凝固，经过离心沉淀，可以看到玻璃管中的血液明显分为上下两层，上层的淡黄色透明液体是血浆，下层的红色物质是红细胞。红细胞的上面有薄薄一层白色物质是白细胞和血小板。由此可见，红细胞的比重比白细胞、血小板的要大，白细胞和血小板的比重比血浆的要大。在离心沉淀之前如果不在血液中加入抗凝剂，几分钟后血液就会凝固成胶冻状血块。这种血块在室温下搁置1小时以后便开始缩小，并在血块周围出现少量黄色澄清液，这种澄清液叫做血清。血浆和血清的区别主要在于：血浆是体内流动着的血液的液体部分，它含有纤维蛋白原；血清是血液流出血管外凝固后从血浆中分离出来的液体部分，它不含纤维蛋白原。也就是说，血清是去除了纤维蛋白原的血浆。
血液是人体中最重要的成分之一，占成年人体重的8％左右，相当于每千克体重中有70～80毫升的血液，也就是说一个体重60千克的成年人，体内约有4500毫升的血液。一正常情况下，血液中各类成分所占的容积百分比有一定范围，例如血浆占50％～60％，成年男子的红细胞占40％～50％，成年女子的红细胞占37％～48％，白细胞和血小板约占1％。
血浆
血浆和血清就像是一对孪生兄弟常常被我们一块提起。血浆常常又被比喻为江河中的“载舟之水”。如前文所述，血液没有经过凝血过程(如加入抗凝剂或及时离心分离)而得到的液体部分叫血浆；经过凝血过程而得到的液体部分叫血清。
血浆不仅能使血细胞悬浮其中，而且对维持人体内酸碱平衡、调节渗透压和体温正常都有十分重要的作用，在脂类物质的运输、血液的凝固和对细菌、病毒战斗中也少不了它。血浆是维持人体正常功能的重要液体。
血浆中含量最多的是水，约占血浆总量的90％～92％，其余8％～10％是各种溶质。溶质中以血浆蛋白含量最大，占血浆的6.2％～7.9％：无机盐较少，约占0.9％；其余为含氮的和不含氮的非蛋白质有机物以及气体等。
血浆蛋白包括白蛋白和球蛋白两大类，它们的分子量都很大。在100毫升血浆中，血浆蛋白总量为6～8克；其中白蛋白为3.5～5.5克，球蛋白为2～3克。血浆中的无机盐包括氯化钠、碳酸氢钠、氯化钾等，它们大多以带电荷的离子状态存在，所以称为电解质，其中以钠离子和氯离子为最多。除此之外，血浆中还含有微量的铁、碘等多种元素。
每100毫升血浆中各种物质的含量大致是：水90～91克；葡萄糖80～120毫克，脂类总量450～700毫克；尿素30毫克；肌酐1～2毫克；尿酸2-4毫克；钠310～330毫克；钾16～22毫克；钙9～11毫克；镁2～3毫克；氯370毫克。血浆中的上述成分有的是从消化道和肺吸收进来的，如葡萄糖和氧；有的是从组织细胞排放出来的，如二氧化碳和尿素，这些成分的量经常在一定范围内变动着。在疾病情况下，血浆中的某些成分才可能偏离正常范围。
红细胞
红细胞是血液最主要的构成。它占全部血液量的50％左右。所以，当这些红细胞悬浮在血浆中就使得血液成为红色的了。
红细胞又称红血球，没有细胞核，细胞质内也没有成形的结构。整体呈中央凹陷的扁圆盘状，直径约7.5微米。这种双面凹的圆盘状是红细胞所特有的，能使红细胞更有效地增加自身的表面积，尽可能多地运载氧气。
在每立方毫米(即1微升)血液中，我国成年男子红细胞数目为400万～550万个，成年女子为350万～500万个，新生儿可超过600万个。长期居住在高原的人比居住在海平面的；人红细胞数目要多，一个人运动时比安静时也多些。
血液中的红细胞有两种，一种是完全成熟的，叫成熟红细胞；另一种是接近完全成熟的，叫网织红细胞。网织红细胞比成熟的红细胞直径略大，可达8～9毫米。正常人的血液中每100个红细胞中有0.5～1.5个网织红细胞。
红细胞的主要戒分是一种名叫血红蛋白的物质，血红蛋白是一种含铁的结合蛋白质，由球蛋白和血红素组成，其中关键部分是能够携带氧分子的含铁血红素。由于每个红细胞有四个含铁血红素分子，所以一个红细胞可以携带四个氧分子。红细胞的颜色因含氧量不同而稍有变化。在我们人体的血液中，所含氧气量的多寡，是决定血液颜色的关键因素之一。动脉血因含氧量高，所以颜色鲜红；静脉血含氧量少，所以颜色暗红。当我们不小心划破皮肤时，从伤口处就会流出红色的液体，这就是我们人体的血液。
红细胞是血液中数量最多、存活时间最久、行程最长、工作最繁忙的成员。生成红细胞的器官是骨髓，骨髓每秒钟可产生出300万个红细胞。刚从骨髓产生的红细胞体积较大，中间有个大的细胞核，当红细胞发育成熟进入血液后体积就变小了，中间的那个大细胞核也随之消失。成熟红细胞里边的主要物质是血红蛋白。由于细胞核消失了，红细胞的身子也变得柔软起来，它可以通过很窄的毛细血管去接近每个组织细胞，把氧气和养料送给组织细胞，并将组织代谢过程中产生的二氧化碳和废料带走。
满载着氧气的红细胞像一辆小车，靠心脏加给它的力量，在血管里勤快地滑行。红细胞可以自由地伸缩和弯曲，不管是多么细的血管，都能通过。红细胞从组织细胞中带走二氧化碳并送到肺部，通过肺部的气体交换，红细胞释放出二氧化碳，吸收了新鲜的氧气后继续奔忙，将氧气输送到机体的各组织。红细胞的平均寿命为420天。在这120天里，每个红细胞在血管内不知疲倦地循环运动达30万次，在完成了自己的历史使命之后悄然解体。死亡的红细胞被脾脏内的巨噬细胞吞食掉，红细胞留下的铁质可作为造血的再生原料。在其短暂的生命历程中，它大约要走完160千米的路途，这些路途等于它本身长度的200多亿倍。所有的红细胞都是在它旅途奔波中悄然逝去的。红细胞衰老死亡之时，它仍然要将自己仅有的一点点铁交给人体重新利用。它可真算得上是鞠躬尽瘁了！
功德圆满的红细胞“圆寂”后，这时红骨髓中的造血干细胞又能“生产”和释放出同等数量的红细胞进入血液，维持血液中红细胞数量的相对稳定，保证人体内各个组织细胞氧气的供应。
然而，在某些情况下，红细胞也会误带上对人体有害的物质。例如，有一种称为一氧化碳的气体，也就是我们常说的煤气，与血红蛋白的亲合力特别强。一氧化碳与血红蛋白的亲合力比氧气大200多倍。在自然状况下，大气中的一氧化碳气体含量较低，对人体没有什么影响，但是，如果冬天在密闭的屋子里生火取暖，而通风条件又不好的话，室内因炭火燃烧所产生的一氧化碳就会迅速增加。当人们吸入大量的一氧化碳后，一氧化碳就同血红蛋白迅速结合，从而导致血红蛋白与氧气的结合能力下降，甚至丧失携带氧气的能力，使人体缺氧，造成煤气中毒。因此，冬天在家使用炭火取暖，一定要保持房间的良好通风。
海拔高的地方，氧气稀薄。为了保持机体细胞获得充足的氧气，人体会自动产生比在平原时候多得多的红细胞，以适应携带足够的氧气的需要。这也算是人体的一种自我调节和自然保护功能吧。人到那里去工作或旅游，就算吸入肺内的氧气比海拔低的地方少，体内代偿性增加的红细胞所携带的氧气可以弥补氧气来源的不足，供给机体足够的氧气。长期在高原地区生活的居民，体内的红细胞数量就比较高，所以，从外表上看，他们呈现出酱红的脸色。
很久以来，人们都一直认为红细胞是人体内一群当之无愧的、优秀的气体“运输兵”，履行着输送氧和二氧化碳的任务，此外再没有什么别的专长了。
近年来，随着人们对人体免疫功能认识的不断深入，人们发现红细胞还是一位了不起的卫士，只不过一直“隐姓埋名”罢了。它们成天埋头苦干，为保卫人体健康立下了汗马功劳，只是不喜欢抛头露面，才默默无闻至今。
红细胞在免疫战线上有哪些功绩呢？红细胞在人体免疫方面的重要功绩是清除免疫复合物。什么是免疫复合物呢？这还要从机体的抗原和抗体谈起。
在人体中有一种B淋巴细胞，它是淋巴细胞中的一种。淋巴细胞又属于人血液中白细胞的一员。B淋巴细胞受到抗原刺激后能转化为浆细胞，产生抗体，在人体内具有体液免疫功能。抗原就是能激发人体产生抗体和细胞免疫，并能与抗体相结合的物质，如病原微生物、寄生虫、异种血清、异体组织等。
人体内的B淋巴细胞，在抗原物质刺激下所合成的具有特异性免疫功能的球蛋白(又称免疫球蛋白)，被称为抗体。抗体与相应抗原能发生特异性结合，从而促进白细胞的吞噬作用，将抗原清除，或使微生物类抗原失去致病性，对人体有保护作用。
当人体内的抗原与抗体相遇时，可以形成一种复合物，被称之为免疫复合物。血液中的免疫复合物一旦堆积过多，会激活补体(正常血浆中有协同、补充和放大机体免疫功能的一组球蛋白)。补体被过量激活，就会引起免疫复合病。那么，红细胞是怎样清除这些免疫复合物，防止人体得病的呢？
当外界的病原体侵人人体后，人体内的抗体就会发生相应的反应，在抗体消灭抗原的过程中，抗原和抗体之间形成了一种免疫复合物，这种免疫复合物随着血液循环在人身体各处游荡，千方百计地寻找被它激活了的补体并要与补体结合，它们二者一旦结合，就会像在人体内安放一颗定时炸弹一样，人随时有生病的可能。幸好在红细胞的细胞膜上有补体的“座位”，这个“座位”就像《西游记》中的小妖被齐天大圣孙悟空用法术定住一样动弹不得。这些对人体暗藏杀机、游荡在血液中的免疫复合物会及时被血液中输氧并兼有“巡逻”任务的红细胞所捕捉，并被红细胞紧紧地吸附在红细胞膜表面的补体中，然后红细胞将这些“坏蛋”押送到脾脏和肝脏，交脾脏和肝脏中的巨噬细胞加以清除，如此循环不已。
人体内95％以上的补体“座位”位于红细胞膜表面，加上每毫升血液中的红细胞又大大超过白细胞，因此免疫复合物与红细胞相遇的机会要比白细胞大500～1000倍。红细胞正是仗着它的“人多势众”，担负起了清除免疫复合物的责任，这是免疫战线上“得宠”的白细胞所替代不了的。
此外，人体内的红细胞还可增强吞噬细胞的吞噬作用。在抗体和补体的协同作用下，病原体被“拴”在红细胞上，从而容易被吞噬细胞捕捉和吞噬，并防止病原体扩散。红细胞还能识别和携带抗原，防止入侵的所有抗原集中到达免疫器官，从而调节了免疫器官反应的强度，对人体具有保护作用。
红细胞从“默默无闻”到成为免疫战线上的一名“红色卫士”，给医学家们很大的启迪。于是他们通过检查红细胞免疫功能，以判断某些疾病的病情，如在自身免疫性疾病、感染性疾病、癌症等患者的体内，往往存在着大量的免疫复合物，使红细胞超负荷运载。随着患者病情的恶化，红细胞的免疫功能越来越不堪重负。某些出血性疾病，由于红细胞丢失过多，机体就粗制滥造红细胞；有些贫血病患者，红细胞本身质量很差。因为这些患者体内红细胞的免疫功能低下，使免疫复合物的清除发生了障碍。医学治疗上，为了增强上述患者的免疫功能，必须输入新鲜的血液，以补充大量有战斗力的“红色卫士”。
红细胞这个独特而功勋卓着的免疫卫士越来越受到医学家们的青睐。