斗转星移，春去秋来。日子纷繁，底色单一。美好时装店，华衣锦服，人人满意。选料、剪裁、缝制、管理徒弟，刘美好一人支撑，天天忙得脚跟打后脑勺子。老包高兴起来最喜欢说的话是，刘美好你真是个好妻子。刘美好再也不用担心会说出什么秘密了，你要是问她点什么秘密，她自己也想不起来她还有什么秘密，秘密已经变成大雨过后一朵蔚蓝的云彩，无所谓有害和无害了。
老包东游西逛，无所事事，早厌烦了日日和面料针线缝纫机打交道，生活索然无味，无聊地有些寒碜。刘美好说老包是一个闲人，像个废物。老包说，你凭什么对我横挑鼻子竖挑眼的，我对你那些东西不感兴趣。我现在精神空虚很难受，钱不是都挣到了吗？现在挣钱的事情对我没有意义了，我不会再在没有意义的东西上面花费功夫了。
直到小月吴的归来，才再次激活了老包的生活。
现在的红星浴池已经不再是原来的红星浴池了，正在面目一新的浴池门口挂着一张“禁止进入，正在装修”的牌子，几个工人将外面的墙皮剥落以便重新装潢。老包穿越了密集的电钻打洞声和锤子敲击声，走到总经理办公室的门口，其实“门口”这个位置不够明确因为门还没有装上，不必敲门视线就看到了红星浴池的总经理，这个总经理原来是老相识，是爱情的启蒙导师，小月吴出现了，永远不回来的小月吴回来了。
再次见到小月吴，老包说的第一句话是，你怎么回来了？小月吴嘻嘻一笑说，一阵风把我一吹就吹来了。老包说，小月吴我又见到你了，这不是梦吧，你真像从梦里跑出来的。花开花谢，草荣草枯，小月吴却驻颜有术，韵味犹存，仍旧保持着娇嫩的腰身，穿得花红柳绿，唯唯动人。曾经小月吴的微笑是留在心里最好的纪念，也正是那个微笑使她看起来仍然像个保持着童真的少女。现在小月吴又微笑地站在面前了。
三楼的走廊上堆满了装修废料，小月吴对着一扇门喊了几声之后，才从里面跑出一个红脸蛋的姑娘。小月吴烦躁地对她说，哪里来的这么多破烂，你带人立刻把这些收拾好。红脸蛋的姑娘一副还没睡醒的样子，面带惊恐地说，我打个盹不小心睡过去了。
小月吴说，我带你上三楼，去装修好了的包厢看看。走进包厢之后，小月吴当场就哗哗哭了，越哭越厉害。老包说，好大的包厢呀都可以散步了，咦？你怎么哭了？小月吴说，我高兴，这是高兴的眼泪，从来没这么哭过，也就是说我从来没有这么高兴过。老包说，我不相信你高兴，人不伤心不流泪。如果高兴，你就笑。小月吴止住哭发出笑，多年后她的笑保持未变。老包说，这就对了，千金难买美人笑。
酒上来了，小月吴开了酒，说什么美人，岁月不饶人我都快成老太婆了。从回到县城的那一天我就知道相会的日子不远了，天天等着你来找我，见到你我一点儿不感到意外，但是没想到是今天。小月吴说，你看现在的红星洗浴中心怎么样？老包说，我觉得再豪华的地方，也比不了以前的红星浴池。小月吴说，你那么恋旧干嘛，是因为我吗？以前的红星浴池好但不是我的，现在的红星洗浴中心毛巾是我的，水是我的，每一块砖都是我的。旧貌换新颜，不但可以洗浴，还可以唱KTV。KTV音响一流，我们对唱情歌吧，你来点一曲。
这是一首老歌。小月吴唱道：那山盟海誓，那欢乐的聚会，你可记得？老包唱道：那离别的愁绪，那重逢的快乐，你可记得？合唱到这一句 “愿你永志不忘，地久天长” ，小月吴偎依在身旁泣不成声地说，够了够了，快点拉住我的手。老包握着手，眼睛也湿了说，你怎么还是个那么容易动情的人，你真是个软弱的女人。继续唱，下一曲。小月吴说，不唱了，以前做梦跟你一起在马路上散步，你答应过我不是吗？老包说，那我们现在出去散步吧，你一哭就搞得气氛有些沉重。小月吴说，不用了，我们在这走一走我就心满意足了。
小月吴打开KTV进行即兴伴奏，里面唱到一首熟悉的歌：青年们弹起了曼多林，姑娘们欢聚在树下。丝绸衫，长礼服，仪态端庄。小夜曲，抒情诗，柔情无限。朦胧的月光下，青年们弹起了曼多林。
两个人手挽手肩并肩地走在包厢里就像走在马路上，包厢相对于马路显得过于狭窄，木板地面走起来吱嘎吱嘎地响，刚走了两步就得折返。折返走消耗体力，老包冒出一身汗就脱下上衣，浑身仍旧闪着深褐色珍珠般光泽，露出麒麟刺青，小月吴摸了一下很滑，禁不住又摸了一下也是很滑，小月吴说老包你以前的皮肤像一只大鱼一样滑，现在也一样。
小月吴从后面拦腰抱住老包，老包脸朝前背朝后，小月吴脸贴着背，两个人恍若回到了从前。老包喊了一声小月吴，后面没有回应，他觉得此刻小月吴应该正回想以前的日子，就放缓了呼吸生怕惊扰了小月吴的回忆。小月吴的手似曾相识，伸过来像春梦中的手一样，那只手给了老包莫名的满足和激动，担心她会突然松开手。
沉寂了一阵子之后，一把将女人从后面拉到怀里，小月吴说这么多男人，真正想爱我的只有你一个，我知道的。这么多年，你的脸变老了，你的身体仍然没有变，跟以前洗澡的时候一样，比起你的脸我更熟悉你的身体。
老包现在仅仅需要重温一段镂骨铭心的记忆，并不愿继续扮演以前的角色，好不容易从以前的日子挣扎出来。他们一起穿越身体，穿越红星浴池的蒸汽，穿越肥皂、毛巾和梳子，却没有办法回到重访的时空。那些日子又站到跟前，回忆终究是回忆，哪一段回忆不是些七拼八凑的梦幻泡影呢。县城盖上了越来越多的楼房跑上了越来越多的汽车，但是老包觉得这个县城在慢慢地破败，比起她离开的时候更加陈旧。
所有的一切又好像什么也没有变，小月吴说有一天，我记得那天开头是个晴天，老包却说哪一天？什么事情也想不清楚了。小月吴一连说了好几件往事，老包都说我脑筋不好使了，是真的吗？不过你这么一说，我也想起了好几件事，但小月吴都说那些事情绝对没有发生，也许是你想象出来的，也许是你听错了，把别人的事情听成了我的事情。回忆是选择性的，某一幕是清晰的可见的，某一场又是模糊的空白的。回忆又是带有创造性的，无故地叠加了不少东西。
记忆是很奇怪的东西，有一种无法抗拒的力量。经过反复漂洗之后，老包最清楚的还是小月吴平平的胸部，别的似乎都想不起来。记忆漂移不定，时间冲刷掉了小月吴附带的所有东西，只剩下了小月吴本身。日子咔嚓咔嚓地翻过了一页又一页，本来时代变了人也该变了。这些年在小月吴身上发生了什么，他是无法想象的，只是现在她已经把红星浴池弄到手了，一切都将摧枯拉朽，耳目一新，唯一不变的是小月吴风采不减当年，风骚依旧。