姚瑞琳
妇科13病床36岁的女人患了子宫内膜癌，医生打开盆腔就摇头叹息，看来，女人的生命已时日不多了。短短几天的工夫，女人的体重一下子减轻了11斤。
女人的丈夫是钢厂的工人，听说还是个技术标兵，不善言谈，见到医生护士只是憨厚地笑笑，一看就知道是那种跟钢一样很实在的男人。由于钢厂要超计划完成任务，他就没有请假，只能每天下班后在家里炖好鸡汤，然后风风火火地赶到病房来陪女人大半夜，等女人夜半稍微安静后，才轻轻地离去。每次进病房的时候，男人总是面含微笑，不多言语。女人一见到他笑，就心生怨恨：“我这个样子不知还能活多久，亏你还能笑得出来！”男人仍不言语，只是坐在床沿上，继续朝着他的女人憨实地笑笑，可笑容中不难发觉隐藏着的疲惫和憔悴。
一天，女人终于抑制不住心中的激愤或者是哀痛，冲着丈夫大喊大叫，最后一句整层病房都听得一清二楚：“我跟了你十几年，从来没听你说过你爱我。现在我快死了，你就不能说声爱我哄哄我，安慰我吗？”男人一时手忙脚乱，无所适从，可仍是憨憨地笑笑，最后女人在护士打了一针镇静药后，才稍微平静了。
医生办公室里，眼睛发湿的男人在医生的劝慰下才笨口拙舌地道出了心里话，大意是女人刚刚下岗就得了这种绝症，孩子正念初中，男人要顾厂里又要顾家里，要顾孩子又要顾大人，早已是焦头烂额了，可是又不想让女人再添心事不堪重负，才努力保持一切正常，甚至是他脸上的笑容。可女人就认为这是他对她漫不经心的表现，就是不懂男人对她安慰对她支持的良苦用心。最后男人抬头，早已是泪水盈眶：“要我说爱她是很困难的，我也不知道我怎么这么笨，自打谈恋爱起到现在十几年了也没对她说过‘我爱你’这三个字。这么长时间了，她怎么还不了解我呢？即使这几个字我从没对她说过，也并不意味着我心里没装着她呀！”面对这样的病人家属，医生又能说些什么呢？
最后，男人对女人不放心，走出医生办公室。刚进病房，每个人都能清楚地看到男人脸上憨实的笑意和两道还未干去的泪痕—除了那位在药物作用下已经入睡的女人。
第二天入夜时分，当男人再次出现在病房的时候，女人已经安静地睡着了。或许是刚刚哭过，脸颊上还有几颗泪珠，在日光灯下，愈发晶亮。女人的手中，握着一份卷成细筒状的纸笺，男人轻轻地把它抽出，上面这样写着：“在今日的世间，有许多人不愿相信美丽和真诚的事物其实就在眼前，他们宁愿断定所有美好的事物都只是一种虚伪的努力。一开始，我也是这样，可现在我终于明白，我的丈夫是世上最好的男人。假若我来世上走一遭，只为和他相聚一场，那么再多的悲凄，再多的苦累，就都在一瞬间出现吧。我的丈夫，我的爱人，命运那么晚地让我和他相遇，却又这么早地让我和他分离，我多么想听到他说声爱我，然后再静静地离去。今生所有无法形容的渴望与企盼，就让它来世再现吧。假若有来世，我仍然跟着他！”读到此处，男人早已是涕泪横流了。
就有那么几个字，永远难以出口。