我们生活在时代的大澡堂
雾气腾腾模糊地隔着帘子窥看别人的大澡堂
依据身份和金钱分成很多雅间和公共浴池的大澡堂
男的女的老的少的夹杂着喧嚣和燥热的大澡堂
躺着的趴着的帮人搓背按摩以及尽情享受推拿的大澡堂
大澡堂里的人做着各种动作
有像虎一样独自霸占一个大雅间在里面熏着香烟
有像蛇一样来回穿梭在过道叫卖着肥皂
有像牛一样老老实实地站在大堂莲蓬头挤出的水下冲洗
有像狗一样趴在一张大床边吹嘘着那床上人的雄壮
有像猫一样害羞地躲在角落里偷窥着换衣房
有像蜘蛛一样到处牵织着网
有像蚂蚁一样不分日夜地恭敬最终踩死在一旁
大澡堂里的设施各不一样
最大的厅堂里挤满了肉体，浴池较脏
小隔间的灯光阴暗，长期失修
中等隔间用粗木板围成，做交易太吵
上等隔间的设施齐全，消费太高，数量很少
衣柜、长凳、镜子、毛巾和一次性内裤全部是国产
空调、蒸炉、供暖器大部分靠进口
大澡堂的服务也不尽相同
脱下名牌西装有人给你VIP保藏
昂贵的手表和手机请你自己收好
皮鞋和解放鞋一定会分开摆放
汗臭熏人的衣服直接丢到角落里存放
操洋话的人一进来，有美女迎宾为你展示舞蹈
腋窝里夹着公文袋、口里塞着官腔，所有的便利都将是特供
大澡堂重要接待的时候不对外开放
为了迎接文明检查，打扫干净
竖一块牌子：“衣冠不整不得入内”
进来洗澡的人脱得精光
本以为这是一个透明的世界
肉体的里面安放着心脏
看得见对方的眼睛眉毛鼻子嘴巴
躲躲闪闪的生殖器
谁又知道心脏跳动的速度和收缩舒张
拥挤的时候
人们争先恐后抢位置
空闲的时候
很多龙头的水在白流
大澡堂是洗澡的地方
是洗掉罪恶和丑陋的地方
是洗掉尘埃和污垢的地方
为什么要在这里打架和嫖娼
大澡堂里的空气越来越闷
光线暗了
水也不消毒了
进进出出的人越复杂了