又是一个梨花盛开的春季。
天色渐向黄昏，戏园来客渐渐如织，期待好戏开场。
素平一甩手中罗帕，踩着绣花弓鞋，移步下楼。迎面一位青衣男子，拾阶而上。
相逢处，一错身，素平微微一笑。
青衣男子愣了，他听见花开的声音。
素平也愣了，她好像跌入一个经年的迷梦。从此，他们的眼中只有彼此，再没有旁人。
……
刘科刚在纸上写下这段话，室花佳眉端着茶杯走过来，轻轻一笑。那一笑正是刘科笔下素衣男子看到的如花笑靥。刘科心里升起一种莫名的情愫，暖暖地流过心泉。
佳眉说：“刘才子，又出大作了？大家要你请客呢。”
刘科很喜欢与佳眉面对面的感觉，但他今晚要写小说。他带着一脸宽容嘿嘿笑了几声，算是对同事善意玩笑的回应。
佳眉回过头来，冲大家做个鬼脸。
大家故做泄气地冲她摇头。
吃过晚饭，刘科坐在电脑前写小说。
才写几行字，妻子过来说：“陪我去逛超市，好吗？”
他头也不回地回答：“不去，我要写小说呢，今晚争取把它写完。你也别去了，还是太平点，在家里看看书吧。”
“我可没你那么高雅！你不去，我一个人去！”妻子不悦地说。
他无奈地摇摇头，继续写作。
正写着，手机响了。是单位的李同事打来的，叫他去打麻将，他们那里“三缺一”。
刘科说今晚不去了，身体不舒服。他想起前几天被死拉硬拽跟李同事一起打麻将，真叫人恼火。李同事这人平时还可以，就是打麻将时习惯不好，摸一只牌唱一只牌，摸到好牌大惊小怪；打麻将只想赢不能输，要是输了，就不停地怪上家不给他吃牌，不肯往外掏钱，并且频繁地小便。跟这种人打麻将，没劲！再说，今天他得写小说呀！
家里一时很安静，只听见手指敲键盘的声音。
手机又响了。这次是张同事打来的，问刘科是否有兴趣到夜总会唱歌跳舞？
刘科犹豫了一下，没有答应，说这几天嗓子不好，以后再说吧。他还记得那次跟朋友去歌舞厅潇洒的情景。厅内烛光如豆，忽明忽暗，包座内男女相拥，窃窃私语；大屏幕上身着泳装的靓女翘首弄姿，敏感部位被一遍遍地特写，让人想入非非……然而，今天他得写小说呀！
于是，他看着显示器屏幕，边想边打起字来。
不一会儿，手机又响起来，打断了他的思路。
“是我。”佳眉的声音，刘科的心跳一下子加速了，有些莫名的惧意，竟然不知说什么好。
佳眉在那头等着他说话，许久，又说：“出来吧，我在饭店等你。”
“嗯……这……你老公呢？”
“咯——”那头轻笑一声，“他出差去了。”
“那我……过去陪你聊聊吧？”
“随你便，傻瓜！”
他放下电话，关闭电脑，起身悄悄地溜出家门。
轩源大酒店里，李同事、张同事、佳眉……全坐在雅间，他们神秘地笑着，期待刘科推门进来时的精彩表情。这一次，算把刘科征服了，看他以后还说：“今晚我要写小说”！
刘科下出租车时，手机又响了，佳眉的号码充满暧昧地随着悦铃跳动。刘科温柔地说：“喂，马上到。”
对方不说话，耳机里有喧闹的音乐，笑声。
李同事的笑声、张同事的笑声、佳眉得意的笑声……有人说：“佳眉，该给你记功了，破了刘才子的清规戒律。”
刘科静静地听下去，听着大家在想象他迟迟不到的原因：洗澡、理发、剃须……有人说：那家伙爱搞情调，买花去了吧？
原来是佳眉不经意碰到了重拨键。刘科关了手机，转身向家的方向走去。
坐到电脑前，他给自己的小说结尾：
……
素平轻盈地上了场，笑容往台下抛去，台下青衣男子的座位空着。那里原本应该有一双澄明的眼睛，痴痴地对着台上望……
台上的艳妆女子，原本应该笑靥如花的，这时却泪雨滂沱。
……
这以后的日子，佳眉总远远地幽怨地望刘科，男人的失约击伤了女人的虚荣。
三个月后的一个傍晚，刘科对同事们说：“今晚我用稿费请客，谢谢你们的素材。”