八月的一个清晨，顾佳林是在一阵高亢激越的唢呐声中醒来的。
昨天夜里，顾佳林没有回家，一个人歪在办公室里的沙发上睡着了。领导催着要一篇讲话稿，下班的时候没有写完，他自己泡了一块方便面吃了，以后便把自己关在办公室里继续写。谁知时间过得真快，就像筛子里的水一眨眼的功夫就没有了。他抬起头看见墙上的挂钟已经指向十一点，他觉得很苦很累很孤独，便给家里打电话，他对妻子说：
“我还没有写完，可能还得写一会才能回去。”
妻子正在给儿子洗脸，电话铃声一响，儿子吵着要接电话，一激动把脸盆打翻了，水泼了一地。看到这种情景，儿子不知所措，一声不吭地站在那里发愣。妻子拿起听筒，是顾佳林的声音，听顾佳林一时还不能回来便没好气地说：
“你回来不回来关我们什么事，我们根本就没打算你回来。”
妻子的话使顾佳林顿时愣了，他本想得到一丝温存的宽慰，没有想到迎头浇了一瓢冷水心里十分苦闷。他握住电话不知说什么好，待妻子把电话挂了传来“嘟嘟嘟”的盲音时，他才对着电话大声说：“今天晚上，我不回家。”
顾佳林真的没有回家。若在以前，顾佳林肯定是要回家的，不就是写到夜里两点多吗？写到凌晨三点、四点钟都有过，他都坚持回家。这一段时间，厂里特别忙，几个会夹在一起，加班熬夜的时间多了一点，确实也顾不上回家。儿子没有人辅导，老师常常打电话到家里来，让家长到学校去。儿子上学以后，他从来也没有去过学校，连儿子班主任是什么模样也不清楚。他想这有什么办法呢，在办公室工作就是这样，一天到晚风风火火，忙忙碌碌，身不由己。他知道妻子一人操持家务心里是够烦的，他不怪她。再说时间太晚了回去也把家里搅得不得安宁，还是不回去吧。这样想着想着便歪在沙发上不知不觉地睡着了。
唢呐声是从西头传过来的。西头是会议室、领导的办公室，外面是铝合金门，既安全又谨慎。东头是工作人员和秘书的办公室，也是铝合金门，两者相对显得庄严而神秘。办公室是整个机关运行的中枢，这种庄严成了办公室严谨的工作风格。在这严谨的环境里，办公室一般是听不到大声喧哗的，何曾能听到这样撩人亢奋的唢呐声？
顾佳林开开门随唢呐声寻过去，唢呐是俞文宝吹的。俞文宝是办公室的公务员。每天早晨他都最早来到办公室，他要烧开水、打扫卫生。为了便于服务，他的工作室在西头，在西头的北面房间，里面既是他的工作室，又是他的办公室。他的办公室很简单，两个煤气灶依北墙一字排着。煤气灶旁边南墙是窗户，窗子下是他的办公桌，办公桌旁边有一只半节厨。
只见俞文宝站在窗子前，把窗子敞开着，手持唢呐对着窗外的天空忘情地吹着。唢呐声以它特有的渗透力，在机关大院上空滚动、翻飞。传播。
顾佳林被唢呐声吸引住了。顾佳林整天把自己关在办公室里搞材料，他感到自己就像被闷在鸟笼子里一样。听到这个撩人亢奋的唢呐声，尤其是在空气清新的清晨，听到这样的唢呐声，他觉得自己顿时变成了一只小鸟，随着唢呐声在清新的晨风里飞翔。
听着听着顾佳林觉得有些奇怪，俞文宝吹的唢呐，没有什么旋律、乐句、乐段，但他运气、吐音技巧运用得十分娴熟。他为什么不吹奏乐曲，而仅仅使用这么短促、激越的音响呢？顾佳林不知道。但还是被他这个亢奋、激昂的声响震撼了。
听到身后有动静，俞文宝迅速摘下嘴上的唢呐。唢呐声停了，在清新的晨风里慢慢地远去、消失。办公室又恢复成原有那种令人不可捉摸的寂静。俞文宝转过身，见门口站着顾佳林，顿时吃了一惊，脸上欢愉、亢奋的神情犹如退潮的海水一下子退走了，留下来的是一片惊诧。俞文宝低着头很有礼貌地说：“你好，你来得真早。”说着就像老鼠见到猫似的把唢呐往半节厨上一放，拎起拖把一句话也不说起身就要走。顾佳林问：“你会吹唢呐，吹的是你家乡的调子？”俞文宝羞涩地笑笑，好像是腼腆的孩子，操着浓重的淮北口音说：“俺瞎吹着玩的，让你见笑了。”顾佳林说：“吹得蛮好听的，真是蛮好听的。”俞文宝笑笑接着说：“你的暖水瓶已经冲好放在你的门口了。”说着俞文宝拎着拖把朝东头走廊的尽头走去。
顾佳林抬眼望去，走廊上每个门口都有一只不锈钢壳的暖水瓶。刚刚他从办公室出来时，只顾着寻唢呐声，根本没注意到走廊上的热水瓶，这是顾佳林从来没有看到过的这么壮观的景象，不锈钢壳热水瓶一个挨着一个像操练的队列。俞文宝弯着腰在拖地，走廊上被拖得铮亮、洁净如镜。太阳出来了照在办公室的走廊上金灿灿的，不锈钢热水瓶倒映在走廊上，在阳光下透出银白耀眼的光。
上班的人不知道或者根本没有在意在他们上班之前，办公室里曾有过这样一段辉煌、喧闹的故事。他们只知道只在意上班时办公室门口有没有冲好的热水瓶，开了门拎进去信手泡上一杯热茶，开始一天的工作。顾佳林把稿子送到打字室，回到办公室给自己泡了一杯茶。
刚刚坐下不一会儿，就有人敲门：“咚咚咚。”声音很轻。
顾佳林说：“请进。”推门进来的却是俞文宝。这是顾佳林万万没有想到的。
俞文宝进来后脸上堆着笑容不好意思地说：“你在忙呢。”俞文宝笑容很古怪。
顾佳林以为俞文宝是来告诉他不要把他早晨吹唢呐的事声张出去。便说：“有事吗？”俞文宝还是笑，低着头说：“俺有个事想求你给帮个忙。”
俞文宝从来没有找过顾佳林办过什么事。顾佳林不知道能为他办些什么事便说：“什么事？”
“俺……，”俞文宝话没有说完。
杨主任走进来问：“渠瑞芬呢？”
这时顾佳林才发觉坐在对面的老渠还没有来。他摊开两手朝杨主任示意不知道。
俞文宝见杨主任进来后马上就退出去子。
杨主任说；“这个人是怎么搞的。”说着很不高兴地对顾佳林说：“你让她明天早上早点来，我们开个会，再说上报的先进个人材料要报了，再不报就要作废了。”说着气呼呼地走了出去。
屋里只剩下顾佳林一个人，他木头似的站在那里。上班过了好一会渠瑞芬才来。顾佳林怕忘了通知她明天早上开会的事就说：“杨主任刚才来说，明天上午要开会，让你早一点。”渠瑞芬十分平静地把肩上的挎包挂在椅子后背上冷冷地说：“主任查岗啦？”顾佳林看看她，见她很不善意的样子，没有吱声就到打字室去了。
事情一忙，偏又有事。早晨把稿子送到打字室以后，打到一半就断电了，快到中午时电才来，稿子没有打完。顾佳林中午又没有回家，又在办公室里泡了一碗方便面吃了。把稿子全部校完打印好以后，已经是下午要下班的时间了。
看看打得很整齐的文稿，顾佳林松了一口气，他坐下来想歇歇喝口茶，桌上的电话铃响了。顾佳林拿起电话很有礼貌地说：“你好，哪位？”
“你晚上回来不回来？”
一听是妻子的声音，顾佳林马上殷勤地说：
“回来，我马上就回来。”
下午下班时，晚霞烧红了半边天，经过一天灼烤的大地到处热烘烘的。顾佳林匆匆赶到家时，妻子也刚刚进门不久。妻子正在换衣裙。脸被太阳灼得红红的。好几天没有和妻子亲热了，顾佳林见妻手脸红扑扑的好看。心里就痒痒的。
妻子说：“你去买点菜吧。”
顾佳林顿时傻了，自己从来也没买过菜。这几天，妻子一直和他不高兴，不理不睬他。妻子主动和他说话，他高兴的不得了，便趁势哄哄妻子晚上好那个。
顾佳林轻轻地问：“买什么菜呢？”
妻子说：“家里有鱼有肉，你看着买点。”
顾佳林说：“你说买什么菜我就买什么菜。”
“买什么菜还要问我？”妻子说：“我天天买菜老是那一套，你难得回来早一点，你喜欢吃什么菜就买点什么菜。”
“你不是说家里有鱼有肉吗？”
“我让你买点蔬菜，干脆我去买吧。”妻子不高兴了。
顾佳林看见妻子不高兴的样子怕晚上的好事要泡汤，便堆着笑脸说：“干嘛发火呢，我去买就是了。”顾佳林又说：“你发火的样子好逗人喜欢哟。”说着拿了钱包就跑出去了。
“回来。”妻子在身后大声喊。
顾佳林以为是妻子故意赌气喊的便没有理睬她，箭一般冲出大门。其实，是妻子见他把钱包拿跑了，里面有她刚发的工资，她怕他给弄丢了，所以才大声喊他。
一边走、一边跳、一边哼着小曲，顾佳林愉快地来到菜场。刚刚走进菜场，顾佳林就看到俞文宝和几个与他年龄相仿的人在一起。他心里想，俞文宝怎么也到这里来买菜？俞文宝和那几个人正高兴着，还从一个人手里抢夺什么。他那滑稽、灵活的样子就像一个活泼的孩子。现在的俞文宝与办公室公务员的俞文室简直判若两人。顾佳林以为看错了人，走近才确认就是俞文宝。
在顾佳林看到俞文宝的时候，俞文宝也看到了顾佳林。看到顾佳林后，俞文宝马上恢复成了办公室的俞文宝，显出憨厚、羞答、腼腆的样子。他说：
“你买菜呢？”
“你也买菜？”
“俺不买菜，俺找俺老乡来要点东西的。”说着俞文宝把手伸开，里面有三粒金黄色黄豆般大的唢呐哨子，这正是他刚才从他的老乡手里抢过来的。俞文宝说：
“我那哨子要坏了，快不管吹了？”
“你与他们聊，我去买点菜。”顾佳林与他和他的几位老乡笑笑说。
“你走好。”俞文宝说。
到了菜场，顾佳林才发现此时正是菜场热闹的时候，都是刚刚下班的人在买菜。满地都是菜，要什么有什么，买什么好呢？他自作主张地买了半斤绿豆芽，买了一斤冬瓜。他想妻子喜欢吃点绿色菜，就去看青菜，见菜叶上都是虫眼，他马上走开了。看见有空心菜，叶子绿绿的，肥肥的，就蹲下挑起来。他问卖菜的：“这菜有没有下市呀？我老婆挑剔，买错了她会笑话我的。”正说着他觉得腰有人用腿顶了下自己，他一抬头，见妻子不高兴地站在身后，一把夺过他手里的钱包，说：“我刚发的工资全在里面，给你弄丢了我哭都来不及。害得我跑过来，还不如我自己买。”说着就转到另一个菜摊跟前买了点青莱。顾佳林一直跟在她后面，就像被俘的小偷。
吃过晚饭，妻子对儿子说：听话，爸爸今天晚上要写东西，到大房间和妈妈睡，小房间让给爸爸。儿子高兴得手舞足蹈：“晚上和妈妈睡了。”顾佳林心想今天晚上的好事完了，便没精打采地收拾碗筷，在厨房里故意把碗筷弄得哗哗哗响，有人敲门也没有听到。
“佳林，有人找你。”妻子从房间里出来开开门喊他，他才听到。
“谁？”顾佳林在厨房里说。
“你正在忙？”俞文宝跨进门来说。
“是俞师傅，进来坐。”见是俞文宝，顾佳林马上把围裙摘下来，一边擦手一边说。
“给你添麻烦了。”俞文宝站在那里两只手背在后面不知所措地说。
“坐着喝杯茶，你们谈。”妻子给俞文宝泡了一杯茶很客气退出去，辅导儿子功课去了。
“你坐。”顾佳林说着拉过凳子让他坐。
“俺有件事想求你给帮个忙，俺不坐。”俞文宝站在那里说。
“坐下来慢慢说。”顾佳林这才想起来俞文宝在办公室里找过他，话没有说完。
“听说俺们有一个指标去桂林疗养，俺大闺女在桂林，几次来信让我去，我也没有去过，这次我想是个机会，听说她病了，你看能不能……。”话没有说完就把背在背后的手拿到前面。原来他手里拿了一包用报纸包着的东西，往桌上一放，报纸散开了，里面是一袋开心果和一袋糖果。
“这是给小孩吃的。”说着俞文宝就要走。
“这不行，你可不能拿东西来。”顾桂林一边说一边伸手拿桌上的东西。
“是给小孩吃的。”还没有等顾佳林把桌上的东西拿到手，俞文宝已经跨出大门，下楼走了。
这个晚上，顾佳林一个人睡在小房间里。昨天夜里熬夜没有睡到觉，倒在床上就睡着了。醒来的时候已是早晨，一抹阳光就像一块亮闪闪的绸缎子摆在床边。他起来后，吃了一碗妻子烧好的泡饭，又匆匆赶去上班了。
上班的铃声响过之后，杨主任走进来对顾佳林说：“我们马上开个小组会。”说着便问；“渠瑞芬呢？”顾佳林说：“她还没有到。”“你和她说过今天要开会吗？”杨主任问。“说过了，我就是怕忘了，昨天一见到她我就和她说了，她还有点不高兴呢。”顾佳林说。“这个人怎么搞的？”杨主任不满地继续说：“昨天就想开这个会了，就是因为她不在才推迟到今天，她又不在。这个人真是的，每天就不能稍微来早点？”说着坐下来对顾佳林说：“你把俞文宝喊来。”
在自己的工作室里，俞文宝拿了一块红绸布正在擦唢呐，看得出俞文宝十分珍爱他的唢呐。过去，顾佳林取开水也来过俞文宝的工作间，半节厨上好像是有这么一只直挺挺的唢呐，不过没有在意，他估计办公室里的所有人都没有在意这个。听过俞文宝吹过唢呐以后，顾佳林好像对唢呐特别敏感，看见唢呐就有一种条件反射，耳边就有一阵高亢的唢呐声响。
走到门口，顾佳林不想再惊吓俞文宝，他故意提高嗓音说：“俞师傅，主任让你参加小组会，就在我办公室。”听到喊他开会，俞文宝马上把唢呐放回到半节厨上，把红绸布往抽屉里一放，转过身问：
“这就开会？”
“马上就开。”
俞文宝把工作室的门带上，紧紧跟在顾佳林后面。
回到办公室，顾佳林见杨主任坐在自己的位子上，就往沙发上一坐。杨主任也让俞文宝坐在沙发上，俞文宝笑笑搬了一把椅子坐下来。三个人坐着等渠瑞芬。
过了一会儿，渠瑞芬满头大汗地来了。踏进办公室见杨主任他们都坐在办公室里，渠瑞芬若无其事。顾佳林他们倒觉得有点尴尬。渠瑞芬没有在乎这个，也不顾他们三人怎么坐着。进门就说：“他妈的，老虎灶的刘头，非在大门口挡着我，要让我替他找个气功师傅，他说他老伴对气功着迷了，一直和我讲到现在。不知道的还以为我迟到了呢。”说着悠然自得地坐在自己的办公桌前，掏出手帕擦擦汗，撩了撩身上新穿的绣花真丝衬衫。
渠瑞芬刚进门的时候，杨主任倒觉得十分尴尬，背后说说几句没有什么，真正抵了面倒不好意思说了。渠瑞芬不在乎这个，她根本不把刚刚进来的那一瞬间的尴尬当作一回事，只当没有看见一样，自顾自的发一通牢骚作一番表白。杨主任也顺势地说：“老渠这一身显得年轻多了。”渠瑞芬说：“我都五十出头了，还什么年轻。”又指指自己身上穿的：“这件绣花真丝白衬衣是媳妇给我买的，都放了一两年了，一直也没有动过它，再不穿就不能穿了。”他们这么一说，尴尬的气氛顿时消失得就像清晨的雾气见了太阳就蒸发了一样，顾佳林看不惯渠瑞芬的这种自以为是的样子，就说：“老渠，那份统计报表弄好了吗？”
“什么统计报表？”渠瑞芬十分谨慎地问。但她在心底里厌恶顾佳林当着主任的面提什么报表找茬子，又说：“现在搞计划、财务的不如以前了，要了几次都要不来，要我自己编呀？”
“我听他们曾经说，他们每个月的月报给我们列了个户头，按月给我们的。”顾佳林说。
“你听他们的鬼话，他们什么时候给我们了。”渠瑞芬说。“我们不能坐在家里等资料，我们只有主动去找人家拿。”顾佳林说。
“听你这么一说，好像我没去要过一样，你知道我去了多少趟？不是你不在，就是他不在。”渠瑞芬有点不高兴地说。
刚刚缓和的气氛眼看又要爆发，杨主任说：“其它都不说了，今天开个小组会，主要是推选一名先进个人。”杨主任说：“前一段时间，机关抓劳动纪律，涌现了一批先进个人，按照规定要在机关干部中进行评比，我们小组有一个名额，大家商量一下，时间比较紧，今天就要报了，评上的还要组织到桂林去疗养。”
顿时，办公室静下来，四个人都不说话就这么坐着，既不看你，也不看他，互相不看。顾佳林想，遵守劳动纪律要数俞文宝了，他最遵守纪律，每天来得最早，拖地、烧开水。他要是迟到，整个办公室的人都不要泡茶、喝开水了。顾佳林说；“评俞文宝吧，他每天起早贪黑，工作也很辛苦。”俞文宝坐在门口的半节厨边，两手抱在胸前，一听说评自己，他马上改变了姿式，挪一挪屁股，在椅子上动了动，没有吱声。以后又把双手抱在胸前，恢复了原来的坐姿。
渠瑞芬在挫指甲，她把那晶莹剔透的小指甲钳捏在右手上，漫不经心地在挫左手上的指甲。顾佳林的提议她一点表情也没有。
“俞师傅确实很辛苦是个好同志，你们看怎么样？”杨主任说。
“俞师傅确实是个好同志。”渠瑞芬停下手的活，接着又说：“办公室这么多人每天喝的开水都是他一个人烧的，来的也比较早，辛辛苦苦、任劳任怨的。”说到这里她抬头望着杨主任问：“那文件上是怎么说的？”杨主任把文件往她跟前一推，文件标题十分醒目：关于在机关干部中评比遵守劳动纪律积极分子的通知。杨主任把文件的标题念了一遍。渠瑞芬望着顾佳林说：“文件上说要在机关干部中评比，你们看看，评谁我都没有意见。”
杨主任一听就听出了意思。俞文宝虽然在办公室工作，但在编制上属工人序列，渠瑞芬突出强调“机关干部”四个字意思是十分明显的。杨主任说：“大家充分发表发表意见。”
顾佳林也知道渠瑞芬的意思就赌气地说：“怎么着都一样”。渠瑞芬平和地说：“是一样，俞师傅是个好同志，他的大女儿在桂林，他还没有去过，俞师傅是吧？”渠瑞芬转身问俞文宝。俞文宝马上把手从胸前放下点头应道：“嗯，是呢。”渠瑞芬接着说：“如果评俞师傅，他还能到桂林去看看他的大女儿。”渠瑞芬接着又说：“不过，就怕报了以后机关不认可。我看这么大一个办公室，杨主任也是很辛苦的。”
杨主任说：“我有什么辛苦的，不能评我。”
渠瑞芬说：“怎么不行？你领着我们大伙，工作干得红红火火的，我看就评杨主任吧。”
杨主任连忙说：“我怎么行，不能评我，评，评老渠吧。”
俞文宝坐不住了，他说；“就评老渠吧。”
渠瑞芬说：“我不行，我不够条件。”
杨主任说：“小顾，你说说看。”
顾佳林为难了，不同意渠瑞芬吧天天坐在一个办公室里，同意她吧又违背自己的初衷心又不甘。眼下是二比一，就是投反对意见还是二比一，他只好说：“评老渠我没有意见。”
杨主任说：“就这样吧。”
会散了。俞文宝脸上没有任何表情。他站起身，把椅子放放好，转身走了，顾佳林觉得对不住他。
办公室只剩下顾佳林和渠瑞芬。气氛不是十分和谐，出现了短暂的沉默。渠瑞芬对顾佳林说：“你为人正直我是了解的，你评俞文宝也是对的。”渠瑞芬接着说：“我是不够格的，在机关一开始我也像你们一样辛辛苦苦，勤勤恳恳工作，干了三十多年，想想自己也是够苦的。现在老了，不能和你们比。但是，你看机动部门、财务部门的，他们哪一个不是人模狗样的，就连一般工作人员下班也有人等在门口请他们进馆子吃饭的，哪一个请我们？与他们比我觉得我比他们遵守纪律多了，这个先进干嘛不能当？其实，与俞师傅争也没有什么意思，他也是够辛苦的。先进个人我不要了，桂林我也不去了，桂林我去过两次了。”说着她就要掉眼泪了。顾佳林老是想着俞文宝，渠瑞芬讲了些什么话，他一句也没有听进去。
回到家里，顾佳林还在想上午的事。吃过晚饭，他端了一杯茶走到阳台上。阳台上热烘烘的，他站在那里看到远处解放商业大街上灿烂的灯火。夜还没有完全静下来，远处传来一阵一阵歌声，还隐隐传来一声又一声汽车喇叭声。他站了一会觉得很嘈杂。他不想看街上的灯火不想听令人心烦的声音，他转身回到屋里，躺在床上还在想着这件事。尤其是想到俞文宝两次来找他的情景，顾佳林觉得心里更不好受。顾佳林辗转一夜没有好好入睡。
第二天一清早，顾佳林来到办公室，他不清楚是想来和俞文宝谈谈，还是想见见他。顾佳林躺在床上睡不着就这么来了。当他走到办公室楼梯口时，一阵高亢的唢呐声响起来，他知道是俞文宝吹的了。他放慢脚步轻轻拾级而上。唢呐声仍然是那样单调、短促，没有乐句、没有乐段，形成悲怆的嘶鸣声。透过这个博大宏广的声音，顾佳林仿佛看见一个人在一片树林里疯狂地呼号、奔跑，看到他高高地举起双手在那望不到边的树林里狂跑。突然，唢呐声变得低缓起来，顾佳林仿佛感到那呼号奔跑的人，站在一个参天的大树下，双手搂着粗壮的树干，脖子高昂着。一阵大风猛烈地吹过来，掀起了他的衣裳，他一动不动地抱着那棵大树，一副傲然不屈的样子，脖子还是那样高昂着，顾佳林看不清他的脸，但能感觉到他的存在。
走到办公室门口，唢呐声还在伸展。顾佳林掏钥匙开门，一不小心把自己手里的一串钥匙掉在地上，“哗啦”一声响。声响惊动了俞文宝，唢呐声嘎然而止，整个办公室走廊上静悄悄的。顾佳林走进办公室，不一会就听到门口脚步声，他想是俞文宝了，开开门一看，正是俞文宝。
“你来得真早，我把水瓶拿到你的屋里去吧。”俞文宝拎着水瓶本来是要放在门口的，顾佳林把门开开后他就径直送了进来。
“谢谢。”顾佳林说。
“不用谢，你忙。”俞文宝和往常一样，好像什么事都没有发生。顾佳林本想和他说说，张张嘴不知先说什么。俞文宝把水瓶放在半节厨上就忙他一天的事情去了。
到桂林还是渠瑞芬去了。
渠瑞芬在桂林疗养一段时间以后回来了。来上班的这天，一进门看见顾佳林趴在桌上埋头写稿子说：“你又在忙啦。”顾佳林见是渠瑞芬回来了就客气地站起来说：“回来啦，玩得还愉快吧。”还好，这次安排的很好。几个主要景点都去了，玩一天，休息一天，也不觉得累。渠瑞芬又说：你忙你的，写稿子是件辛苦的事，我不打扰你。说着从包里拿出一袋糖果和一只照相机似的儿童风景玩具，递给顾佳林说：
“也没有什么好买的，给你儿子玩……还让你花钱，劳你想到他。”顾佳林接过很感激地说：“谢谢你了。”
“你忙吧。”说着渠瑞芬把些糖果散在桌子上，又拿了些出去给其它科室送去。
过了不一会，渠瑞芬折过身子回来了，把剩下的糖果往桌上一摔显得很不高兴的样子。顾佳林不知发生了什么事情，也不好问，只是抬头看看她。渠瑞芬把抽屉拉开，拿了几样东西往包里放，一边拿，一边说：“瞎了眼睛，背着我搞什么鬼玩艺，见老子老了想打发我，借机搞我，没门，看看我们到底哪个狠。”说着把抽屉狠劲往里一推，撞得桌子“哗啦”一声响。顾佳林不明白，刚刚还好好的怎么突然变了，他睁着眼睛看着她。锁好抽屉渠瑞芬对顾佳林说：“我头疼先回去了，你帮我和杨主任说一声。”说着气呼呼走了，把门带得山响。
渠瑞芬走后不一会，杨主任走进来。见顾佳林在写稿也没作声，就在顾佳林对面渠瑞芬的位子上坐下来。杨主任指指自己坐的位子说：“她走了？”顾佳林说：“她说她头疼先回去了。”杨主任笑笑说：“她哪里是头疼，她不知怎么知道她这次群众测评的分数，跑到我那里和我吵了一通，我劝她冷静一点想开些，她就是不听。”。
听杨主任这么一说，顾佳林才知道渠瑞芬为什么由睛转阴突变的原因了。
群众测评是厂里整个改革的一个部署，厂里规定测评不合格的下岗，办公室有一名下岗指标，渠瑞芬测评得分是办公室最低的一个。
杨主任说：“现在麻烦了，她这一闹起来怕影响不好。”顾佳林说：“这是大家评的，又不是哪一个人搞的怕什么。”杨主任说：“不是怕不怕的问题，现在她是有意见，她不是认定有人在搞她吗？”
顾佳林一听不太高兴地说，“谁要搞她，看看自己的工作态度和工作责任心就行了，谁心里没有一本帐，还得要人家串在一起？”
顾佳林又说：“说句真心话，要是从工作角度出发，借此机会让她下岗对她也是解脱，对调动大家工作积极性也有好处。”
杨主任说：“说是这样说，真正具体到某一个人身上问题就复杂了，你没见到还没有找她呢她倒先找起我来了？”
“按照这次测评规定，我们办公室只有一个下岗的名额，我问了人事部门，如果有退休自然减员的话也算下岗指标。”杨主任说。
“你打算让渠瑞芬退休？她还有三年呢。”顾佳林说。
“让她退？工作恐怕不好做。如果有提前退的话，测评不测评也就无所谓了。”杨主任若有所思地说。
“让俞文宝提前退？他工作是积极认真的。”顾佳林说。
“这事真让人头疼。”杨主任说“提前退了以后再返聘，一切都不改变，原来什么工作还干什么工作，工资待遇也不变，只是履行一个手续。对我们来说，只不过完成了一个减员指标。”
“如果让俞文宝提前退，别人会不会有看法？”顾佳林总觉得过意不去。
“工作最难做的是人的工作，人的工作做不好，其他工作都做不好。”杨主任无可奈何地说。
夏天很快过去，天气凉快了。西风一起树叶也一张一张地往下飞，星星点点的飘下来。为了减员不减员的事弄得大家心里都像秋天刮起的风凉嗖嗖的。大家对下岗不下岗的事虽不太愉快，但工作还是如同往常，各人干各人的事情。
顾佳林仍然写他的讲话稿，这天加班又没有回家，在办公室里他整整写了一个通宵，写完后才发现天已经亮了。
清晨的空气是清新的，顾佳林打开窗户吸了两口，他嫌秋风太凉又把窗户关上了。他太累，他倒在沙发上。他躺下以后才感觉到，今天怎么会这么静呢？外面一点声响也没有。他抬头看看墙上的挂钟，快到上班的时候了。他又等了一会，还是没有动静。他走出来，见办公室里空空如也，走廊也投有拖过，办公室门口也没有像列队一样的不锈钢水瓶，一切都静悄悄的。
上班的时间到了，办公室打破了往日的宁静，有点乱哄哄起来，有的人在小声说：“怎么没有开水了？”有的人在说：“水瓶呢？”大家你看我，我看你。一些人到俞文宝的工作室自己去取开水，到工作室一看大家都傻了。俞文宝的工作室收拾得干干净净，四十几只不锈钢热水瓶擦得铮亮整整齐齐摆在那里；煤气灶冰冷的，四只大水壶静静地摆在煤气灶上。半节厨上直挺挺的唢呐没有了。这时人们才想起来问：“俞文宝到那里去了呢？”
俞文宝走了，他再也不来烧开水、拖地了。
开始几天还有人议论，有的说他在家带孙子，有的说他到桂林的大女儿那儿去了，有的说他在一家商店里值夜班，有的说他自己开了个自行车修理铺，各种说法都有，反正他不来上班了。时间一长，人们渐渐淡忘了。又来了一位新的公务员接替了俞文宝的工作，烧水、拖地，办公室又如同往常。顾佳林还是经常加班写稿子。渠瑞芬还是老样子，上班就迟到那么几分钟。逢到天气不好下雨时，来得还要晚些。
这天晚上，顾佳林没有加班，天气又好，妻子提议去散散步，顾佳林欣然同意。吃过饭，顾佳林牵着儿子的左手，妻子牵着儿子的右手，三人慢悠悠地在街上溜达。走到街心公园的时候，顾佳林被一阵宏亮的唢呐声吸引住了。街心公园里坐满了人，儿子牵着他们两人的手往里挤，挤到人群的前面。他们看到一个人噙着唢呐，边吹边舞，身舞足蹈，一会儿学鸡叫，一会儿学鸟叫。逗得大人、小孩一个个乐呵呵的。在演奏过程中他巧妙地运用了循环换气和快速双吐的技巧，以其欢快的旋律表现了生气勃勃的大自然的景象。顾佳林仿佛走进了快活林，那位吹唢呐的人就是那快活林里的快活鸟。
当吹唢呐的人转过身来时，顾佳林惊住了，吹唢呐的人原来是俞文宝。
顾佳林站在那里静静地听着，当妻子牵动他的衣角喊他回去时，他才从音乐中走出来。在回家的路上，顾佳林感觉到耳边除了有一片欢快的鸟鸣之外，眼前还有一只快活鸟在宽阔无边的蓝天里展翅飞翔、飞翔……