我似乎明白了什么，喉咙竟有些哽咽。我刚想说什么，严海波却抬起头来，用倔犟的目光看我一眼，忽然撒腿跑了。
师专毕业后，我被分配到一所中学工作。学校安排我担任初中二年级（1）班语文老师。
第一次走进初中二年级（1）班的教室，面对着讲台下面那40多双纯真的眼睛，我心里既紧张又兴奋，轻轻呼了口气，然后面带微笑，用一口标准的普通话说：“同学们好！我是你们新来的语文老师。我叫小梅，大家叫我小梅老师就好了。”
我话音刚落，全班同学便齐声喊道：“小梅老师好！”
这真诚的问候，使我紧张的心一下子轻松了许多。接下来，我翻开课本，开始给同学们讲授第一节语文课。
我讲得很认真，同学们也都目不转睛地盯着黑板，聚精会神地听着，课堂纪律出乎意料地好。我为这第一节课能达到如此好的效果而感到由衷地高兴。
讲着讲着，我忽然讲到了“褴褛”这个词。我想考一考同学们，便放下课本微笑着问：“有哪个同学知道‘褴褛’这个词语的意思吗？知道的同学请举手。”
同学们顿时都皱着眉头低下了头，不知是真不知道还是由于胆小不敢回答，全班竟没有一位同学举起手来。
我扫视全班一眼后，说：“既然这样，那老师可就要‘点将’了。”我翻开花名册，随口叫了一个名字：“严海波，请严海波同学回答这个问题！”但是，我连叫两遍，仍然无人站起来回答。
同学们的目光都朝坐在最后一排一个瘦瘦的男同学望过去。我料想那位男同学便是严海波无疑了，便对他和蔼地说：“严海波同学，请站起来回答老师的问题。”
但是，严海波却一直埋着头，既不出声也不站起来。我有些不悦，加重语气说：“严海波同学，请你站起来。就算你不知道答案，但也应该站起来，这是对老师最起码的尊重。”
严海波还是没有站起来，却忽然伏在课桌上哭了起来。
我愣了一下，迷惑地看了他一眼，轻叹一声说：“好吧，严海波同学，下课后请到老师的办公室来一下。”便接着讲下面的内容。
下课后，我正为这件事生气时，办公室的门被人敲响了。
我开门一看，严海波正低着头站在门口。我刚想责备他，忽然看见他身上正穿着一件破烂不堪的衣服，脚下的鞋子也裂开了一道口子，露出了脚指头。
我惊呆了，“褴褛”这个词像闪电一般从我脑海中闪过。
我似乎明白了什么，喉咙竟有些哽咽。我刚想说什么，严海波却抬起头来，用倔犟的目光看我一眼，忽然撒腿跑了。
第二天，严海波没有来上学。
第三天也不见他的人影。
我心里很不是滋味。放学后，在熟悉严海波的学生的指引下，我找到了严海波的家。
他家住在一间十几平方米的旧房子里，屋里光线很暗。我走进去时，看见屋里正有一个白发苍苍的老婆婆在淘米煮饭。
我礼貌地问道：“您是严海波的奶奶吗？”
老婆婆点头说：“是的”。
我又问：“他的爸爸妈妈呢？”
老婆婆叹息着说：“他爸爸早就病死了，他妈三年前去广州打工一直没回来。”
“严海波去哪儿了呢？”我沉默半晌，又问。
老婆婆回答说：“他上学去了，还没放学呢。”
我知道她对严海波接连两天旷课的事并不知情，一时不知怎么开口告诉她。
老婆婆上下打量我一眼，这才问：“姑娘，你是……”
我说：“我是严海波同学的老师，我叫小梅。”
老婆婆一听，赶紧请我坐下，端上茶水，然后站在我身边小心翼翼地问：“小梅老师，是不是海波在学校闯祸了？”
“没……没有。”我忙说，“他在学校表现很好。”
老婆婆这才松了口气，脸上露出欣慰的笑容。
等到7点多钟，仍不见严海波回家，我8点钟还要开会，只好告别老婆婆，回到了学校。
但我的心里却更加不安了，很显然，这两天严海波都在骗他奶奶说自己在上学，而实际上根本没有到学校去。
那么，他又去了哪儿呢？
正在我忐忑不安时，第二天早上，校长带着两个民警找到了我。
民警告诉我说：“有个叫严海波的小男孩昨晚在新大新服装城偷东西被抓住了，我们特地来找你调查一下情况！”
我脑袋“轰”的一下，不由得呆住了。
在派出所见到严海波时，他正蜷缩在派出所走廊里的条凳上打瞌睡。看见我，他眼里不由又流露出了那种倔犟，然后缓缓低下头去。
我看着他，心里酸酸的。半晌，我才抚摸着他的头说：“海波，有啥困难你可以跟老师讲，为啥要去干这种事呢？”
严海波抽了一下鼻子，抬头看我一下，又羞愧地低下了头，半晌才用低得不能再低的声音说：“老师，我……我想穿一件新衣服……”
我怔住了，脑海里再次闪过“褴褛”这个词。
我看着他，鼻子有些发酸。我现在才真正明白老师对学生的影响有多大，可是，我无心犯下的过错，现在还来得及挽救吗？