聪明的窃贼；面对奔龙的利爪，迈亚恐龙无能为力；幸存者……“今年正好是我到达丛林的第55年！”桑吟站起身，在平台上来回踱步。
夜深了，乳白的银河滚过城堡上空，密集的星云看上去像烟雾般缥缈不定。
很少有人真正懂得宇宙的无边无际和时间的无始无终。对一生来说，起点是呱呱坠地，终点是死亡。对一天来说，起点是日升，终点是月落。对一个人来说，他的宇宙就是他生活的时空——他的家，他安家的城市，他所属的国度，他的国度所处的地球。
而地球，只是茫茫星河中一颗微尘。
只有仰望星空，人们才能知道宇宙究竟是什么。
天空中那无数闪光的颗粒，它们其实远比我们的地球更大。而所有我们能见到的星星加在一起，都不过是无垠星海中的一滴水珠！
“从地质年龄来说，我们的生命渺小得完全可以忽略不计。但对我们个人来说，在如此短促的生命期中，有无限的故事。生命是美丽的。”桑吟仰望着天宇，深情地说。
林里也抬起头来，看着灿烂的星空。他以往还从来没有想过“生命”这个重大的问题。在这个夜里，他头一次感到了生命的庄严。
他默默地走过去，站在桑吟身边。
桑吟说：“木里，你别以为星空总是这样祥和、安静。就在这一片蓝天的背后，一颗重达10亿兆吨的彗星正以每秒20公里的速度，朝地球撞来。地球上的一切生物都在劫难逃。”
“什么时候？”木里小声地问。
“大约十五天以后。”
桑吟闭上眼睛，就能想象到那场灾难：
彗星撞击地面时会挖出比它自身重量重100倍的地面喷射物，这1000亿兆吨的喷射物停留在大气层中，形成遮天蔽日的尘埃圈，数月甚至数年都不会散去。地球上到处像子夜一样漆黑，一切光合作用都停止了。彗星的撞击还将引起地心熔岩的大规模喷发，地球上，到处火山爆发，森林变成了灰烬，大地变成了焦土。
木里问：“我们能不能阻止彗星撞击地球呢？或者让它改变轨道，撞到地球以外别的星球上去。”
木里记得去年夏天看过的一部科幻电影中，提到过用改变彗星轨道的方法来阻止彗星对地球的撞击。
“不能。”桑吟沉重地说，“对这场洪荒浩劫，我们无能为力。我们太弱小了。”
夜更深了，桑吟看着木里，问道：“我们的故事你还想不想听？”
木里点点头。
桑吟又陷入了回忆中。
人类从刀耕火种的史前时期到机器生产的现代社会，经历了一条漫长的发明创造之路。方舟在这片丛林中一一演习着我们祖先的发明。他发明电，制造陶器，冶炼钢铁，用木纤维造纸，用亚麻织布。随着方舟双手不停地忙碌，他们在丛林中的生活越来越便利，也越来越舒适了。
每当夜晚来临，方舟在椅子上半卧半躺着，舒服地架起二郎腿，他总会不由自主地感叹：
“啊，这里可真是世外桃源哪！”
一会儿，他马上又会想起还有什么东西是他们的生活必需品，需要发明创造，于是，他会飞快地站起来，跑进他的作坊，一阵叮叮当当。
一件偶然的事情，改变了方舟发明创造的方向，从那以后，他不再将兴趣放在发明日常生活用品上，而是决定建造一个物种银行。
那也是在他们到达丛林的第十年的冬天。经过精确的测量，他们已经计算出了地球生物灭绝的具体时间。
整个白垩纪，气候相当温暖潮湿，四季变化不明显。在这个冬天来临前，方舟已经找到一种非常柔软的植物纤维，他用这种纤维织成布，缝制了两件外套。
黄昏时，桑吟正在自己的房间里写当天的观察笔记，方舟穿着新外套兴冲冲跑进来，把另一件外套丢给桑吟：“嗨，穿上新衣服，逛逛去！”
他们背着枪，顺着绳梯从树上下来，来到了空地上。这种时候，空地上很安全，一般不会有食肉恐龙来打扰他们。
夕阳染红了湖水和林梢，温和的风吹动着他们宽大的衣襟。他们一边走，一边谈论着这些年在这里的快乐生活。不知不觉间，他们来到了阿里，听到了迈亚恐龙嘶哑的叫声。
这个地方桑吟已经多次来过，在他绘制的丛林地图中，他把它叫做星岗。星岗生活着一个庞大的迈亚恐龙家族。成年恐龙用土堆和沙子筑成巢，在巢中央挖掘出一个空洞，把蛋下在里面。每一个洞里大约有20来只蛋，上面盖着沙子和植物。在相距蛋巢六七米处，是成年恐龙自己的窝。成年恐龙在自己的窝里守着蛋巢，保证自己的蛋能够安全孵化而不被其他恐龙偷吃掉。
迈亚恐龙是食草恐龙，有“好妈妈恐龙”之称，为了让自己的后代能够安全长大，成群的成年恐龙把蛋巢和窝筑在一起，集体守护着。因为这种集体协作，使得它们能够轮流出去觅食，危险来临时，能够共同对敌。
星岗的迈亚恐龙窝在一片洼地里。桑吟领着方舟悄悄爬上洼地上方的一块岩石，注视着这个恐龙家族。
一群幼小的恐龙刚刚破壳而出。它们笨拙地爬动着，相互嬉戏，样子弱小而可爱。高大的成年恐龙把它们围在洼地中央。偶尔有一两只跑到外面去，马上就会被成年恐龙赶入圈子里。
“嗬，这些小家伙真可爱！”方舟说，“我们偷一只养起来，怎么样？”
“你的想法总是很奇怪！”桑吟说，“没听说过恐龙还可以当家畜养。”
方舟反问：“你没养过怎么知道不可以呢？”
这话倒是有道理。至少他们可以养一只试试！再说，眼前这些刚出壳的小迈亚恐龙，比小狗还小呢！
方舟和桑吟很快就从森林中找来一捆结实的藤条，在岩石旁的大树上绑牢，于是，聪明的窃贼从岩顶而降，飞快地抱起一只小恐龙，飞快地回到岩顶。
但盗窃还是被发现了！成年迈亚恐龙愤怒地对着岩顶嘶叫，用巨大的脚爪挖掘岩壁，也许它们想爬上岩石，也许它们企图使岩石崩塌下来。
它们的叫声吸引了一群贪婪的奔龙。奔龙个子不大，但它们总是成群猎食，它们的奔跑速度非常快，除剑龙和甲龙因为有盔甲的保护，它们奈何不得之外，几乎没有哪一种恐龙能逃过它们的尖牙利爪。
数以百计的奔龙朝迈亚恐龙家族发起了凌厉的攻势。迈亚恐龙只得放弃对岩石顶上的强盗的攻击，一心一意对付奔龙。所有成年的迈亚恐龙都站在外围，用自己的身体阻挡奔龙，不让它们进入洼地内，伤害到幼仔。奔龙利用自己的灵巧，总是几只、十几只一起，同时攻击一条成年恐龙。它们跃到成年迈亚恐龙的身上，用自己的利爪紧紧地抓住恐龙的身体，再撕咬它们的脖子和身躯。在这样的战斗中，巨大的迈亚恐龙显得特别缺乏战斗力。当它们举着巨大的脚爪去拍打奔龙时，总是能被奔龙灵巧地避开。它们习惯于嚼食树叶的牙，根本无法同奔龙那强有力的上下颌和尖利的犬牙相匹敌。从身形大小来说，奔龙只有迈亚恐龙的三分之一，但它们动作敏捷，锐利的脚爪能轻而易举地撕碎迈亚恐龙厚实的皮。
很快地，最后一只成年迈亚恐龙无声地倒下了，洼地中央的小恐龙自然无一幸免。
方舟和桑吟自始至终目睹了这一残暴的猎杀过程，他们趴伏在岩石上方，大气都不敢出。
直等到月亮升起，那群奔龙离去之后，他们才从岩石顶上滑下来，抱着幸存的那只小迈亚恐龙，回到树上城堡。