傍晚的时候，老芦和小黄依偎在廊檐下打盹儿。
老芦和老黄是一公一母两只鸡。
老芦是一只芦花公鸡。小黄是一只黄毛母鸡。它们是村长家的。
老芦说我这一阵儿怎么老是犯困，而且体力也明显不如从前了。小黄说你是坏事干多了呗，这左右邻舍的鸡婆都被你糟蹋遍了。老芦说看你把话说的，这不都是为了大家多下蛋嘛，再说你以为这活儿好干吗，好多鸡婆根本不配合。老芦又说，就是你一个蛋影子也没有，都让我白费力气了。
小黄白了老芦一眼：讨厌，你偏偏暴露人家的隐私，再说这是人家的错吗？老芦急忙说，不好意思，都怪我这张该死的嘴。
老芦和小黄在廊檐下一句半句打情骂俏的时候，屋子里的电话响了。
村长有些沙哑的嗓音就传到了老芦和小黄的耳朵。
喂，哦，王主任啊……什么，明天下来？啊，好哇，我让他们别给池子里的鱼喂食……对，眼下鱼肥着呢。什么？只钓不吃？啊对，鱼都是喂饲料长大的……你说明天中午弄几只农家土鸡尝尝？好哇。那明天我在家等着，就这样……
老芦说，完了，明天不知道又该谁倒霉了，那个胖子王主任一个人就得吃一只鸡。小黄说这就是命呗，人家人还挺仁慈的，动手前都要念那句“鸡子你莫怪，你本一碗菜，今年早些去，明年快些来”。
老芦说他们还有比这更绝的，上次也是王主任过来，他们在火锅上架了两根滑溜溜的筷子，让一只灌了酒的老鳖在上面爬，一边说，老鳖，你要是爬过去了咱们就不吃你了，现在就看你自己的了。小黄有些着急地说后来呢？老芦说那还用问，那老鳖才爬了一下就落到滚烫的汤里去了。
小黄说，唉。
小黄后来问，刚才村长在电话里说不给池子里的鱼喂食，那是什么意思啊？
老芦说这你就弱智了吧。你想啊，要是今天把承包池子的鱼喂饱了，明天王主任他们怎么钓？鱼吃饱了就不吃他们的饵了。
小黄说，哦，这么回事，饿急眼了的鱼明天见了王主任他们的饵就咬。这么说，明天鱼也要遭殃了。
老芦和小黄说着说着的时候，村长的胖老婆打麻将回来了。村长说明天城里的王主任要来了，明天星期天，他们说来钓鱼。
村长老婆说挨刀的又来麻烦人。村庄老婆今天在牌桌上输了钱，心情不大好。
村长说哪好意思不答应，咱好多事都得求人家呢。村长又说，王主任他们想吃土鸡，你看……村长老婆说眼下正是鸡婆子下蛋的旺季，谁家会卖！
这时候村长就说，要不，把咱家的两只鸡宰了。
村长的话对老芦和小黄来说，仿佛是一声晴天霹雳。
小黄说，天啦，怎么这么快就轮到我们啦！老芦说，嘘，别吵，听他们怎么说，关键得看村长老婆怎么说，好多事情都是村长老婆拿主意。
村长老婆说，也行，那只芦花公鸡也老了，最近老打瞌睡，刚才我进门的时候还看见它在廊檐下蹲着呢。那只黄母鸡呢，到现在也没下个蛋，养着不是糟蹋粮食吗。一起宰了算了！
老芦和小黄霎时都哆嗦了一下。特别是小黄，脸都灰了。
村长说就这么定了。村长说完又想起了什么，说，明天上菜的时候你千万别说盆里的鸡是只不下蛋的鸡，就说是正在下蛋的鸡，让王主任他们知道，咱们够意思，把自家下蛋的鸡也给宰了。再说，下蛋的鸡才能叫母鸡，母鸡最有营养，他们吃着也高兴。
小黄听到这里，冲着屋门呸了一声。
小黄说，呸，什么鬼逻辑，咱不叫母鸡叫什么鸡！再说了，要吃老娘了，还先把老娘损一遍，什么玩意儿！
都什么时候了还生气，眼下名声要紧还是命要紧？真是妇人之见。老芦斜了小黄一眼。
咱们的生命都倒记时了！老芦颤抖着嗓子又补充了一句。
小黄撒娇说，我这不是着急吗，我听你的。说罢直哆嗦的身子贴着老芦。
老芦深邃的目光久久盯着夜幕四合的天空。
天，渐渐黑了，家家户户次第亮起了灯。
村长老婆“咯儿——咯咯咯咯”呼唤鸡的声音在村子里回响。
那时候，老芦和小黄依偎在村头一棵皂桷树上。浓密的叶子筛下点点星光。
你听，村长老婆的嗓子都哑了跟村长的哑嗓子一样了。小黄把声音压得很低。
老芦说，这样他们就更相配了。小黄嘟着嘴说，我们就这样私奔，我可吃亏了，你这么老都干不动了。老芦说，看看你，又弱智了，现在外面不是时兴老少配吗，再说能躲过明天的一劫，你就该偷着乐了。
小黄哼了一声，就把头插进了老芦温暖的翅膀下。
老芦和小黄就在村长老婆越来越嘶哑的呼唤声里进入了甜蜜的梦乡。