作家可谓吃纸大户。且不说著作等身，就是出版一本书，也得一吨纸。知识分子皆属吃纸族。俗话说你喝过多少墨水？倒不如说你吃过多少吨纸？
湖南耒阳县城有座蔡侯祠，我的婚礼就是在这祠堂里举行的。门前的蔡子湖相传是蔡伦造纸的沤麻池，现有十亩水面，遍植莲藕，风景优美。我和新娘常在湖边散步，谈论过蔡伦的故事：他是东汉文官，第一个用树皮、麻秸造纸的大发明家，“天下咸称蔡侯纸”，纸，对人类文化的记载和传播，有着长期而伟大的贡献。然而他没有想到，造纸工业发展到今天，需用大量木材做纸浆，促使人们砍伐森林，以及“一个造纸厂就污染一条河”，毁坏人类赖以生存的自然环境。
古人用刀把文字刻在竹简上，费劲，但也有好处，他绝对不肯写长文章。在埃及发现的羊皮书、木板书，朝鲜的陶片书，内容一定也很简洁。有了纸，中国文人依然讲究惜墨如金，外国作家也有站着写作的。不浪费读者的时间，这是美德。
美利坚是个吃纸大国，一份报纸几十张，主要篇幅是广告。一次性的纸杯、纸盘、纸盒、纸巾，用过就扔，说是讲卫生，却把大片森林吃掉了。可惜呀，我们也在往这条路上走，广告文学、文化垃圾、空话套话，每天都在浪费人生。
可喜的是电子书刊即将普及人寰。那时候写在纸上的，大概仅仅是艺术品了。