只要你与我妻子握过一次手，便会理解我十分敬重她的原因了。
四十五年前的女郎，我爱慕她的一切。唯独忽略了这双笨拙的手。这双总工程师女儿的小手，会写蝇头小楷，会开处方，会无痛注射法，会拉手风琴。如此多才多艺，为什么还说它笨拙呢？原来有手心手背之分。这双巧手绝对不会缝衣，不会做饭，更不会理财。可惜青年男女，坠入爱河，谁计较家务俗事呢。
初识这双手，是它给我打针的时候。先用碘酊棉球轻擦皮肤，再用酒精棉球擦净，刚觉得凉丝丝的，那针尖便以光速刺入，又缓慢地推入药液，还有一根棉签在附近划动，以分散感觉。正在猜想它为什么还不打针？那针头已快速抽出去了。哈，打完了！我并不怕打针这小小的痛苦，但它却能消除千百人的小小痛苦。
我喜欢这双手，在于那娟娟小字。娓婉中透着真诚，毫无矫揉造作。这样的百封情书，被我装订成册，永远珍藏。
我欣赏这双手，缘起那悦耳的琴韵。在河畔，柳下，月色朦胧中。欢快的旋律并不朦胧。我听得懂她热情的句子，看得见灵巧的手指跳动。
新婚伴随着“反右”厄运。这双小手开始历练洗衣烧饭缝缝补补拉扯孩子，支撑全家的天。如今又解放我的双手敲击键盘。唉，干姜手，多面手啊！