父爱似山，母爱如水。父爱刚强，母爱柔韧。从小到大，我无时无刻不感受着母亲的关心和呵护，却很少爱到父亲的爱抚。因为我在眼里，父亲过于严肃、过于呆板了，直到有一天……
我大学毕业后，进了当地一所学校教书。父亲对我说：你要好好干，今后你就要走自己的路了。我点点头，双方就没了话。我和父亲就是这样，向来说话超过不过十句。总之，就是没有共同语言。
后来，我在工作中受到了挫折，便邀朋友去酒馆喝酒，吃饱喝足后回到家，跟母亲打了个招呼倒头便睡。母亲在旁边不停地问：喝酒了？我“嗯”一声。又问：有事吗？出什么事了？我不耐烦地说了句“没事”就用被子蒙住了头。我脑子里想着工作中的失意，心里乱成了一团麻，不知过了多少时间，我听见父亲干木匠活儿回来。母亲对他说：小慧今儿不知咋了喝了酒，叫他吃饭他不吃，该不会出了啥事了吧？父亲生气地说：那么大个人了，能出啥事？话音未落，我听见脚步响，赶紧闭上眼装睡。我感觉到一双沾满木头香味的大手悄悄地掀开了我的被子。停了一会儿，听到“唉”地一声叹息。母亲开了口：你就不能和他面对面谈谈，老是背地里偷偷看他，从小到大，他一睁眼你就绷着脸，像欠你两斤黑豆似的。父亲用他那略显苍老的声音说：我只怕都宠他惯他，今后他的日子长着呢，有多少风雨都得自己扛。然后，我听见那熟悉的放水洗手的声音。
父亲一直背地里偷偷地看我，我怎么不知道？我一下愣了，原来父亲并不是我想像中那样呆板，父亲还是爱我的。我豁然开朗：无论我身在何地，其实我一直都在父亲用身板遮挡的阴凉下生活啊！父亲的话在我耳畔炸响：有多少风雨得自己扛！我一下子从沮丧中解脱出来。
我下定决心，明天主动和父亲说说话，“工作的事情和爸爸谈谈”，不管说什么，生活琐事，事业理想，什么都好，就想坐下来和父亲谈谈心。
§§第三章 好心人，请你留下来