一
曾泽生在等443团7连的消息。一个小时前，他已下令该连撤出阵地，一个连顶住敌军70多次轮番攻击，为主力总攻赢得了时间。
太阳出来了，雪地闪着刺目的银光。
有人大声报告：“曾军长，443团7连从阵地上下来了。”
曾泽生和政委徐文烈、副军长蔡正国从战壕里跳上来，快步迎上去。
站在他们面前的只有20个人，包括抬着的4个伤员，伤员里就有康乃馨。他们每个人脸上布满硝烟，多少都带伤。
为首的一个人胳膊还在流血，他向首长敬礼说：“代理连长李磊报告，443团7连完成阻击任务，全体报到，立正——”
伤员们一齐敬礼。
躺在担架上的康乃馨也把手举在帽檐上。
曾泽生哭了，几个军首长都哭了。
他们走上去，抱住这些英雄们，一个个都说不出话来。
曾泽生握住康乃馨的手，说：“谢谢你，康记者，写英雄的人也是英雄！”
曾泽生派人把伤员转运走了以后，赶到志愿军总部去开会。
彭德怀握住曾泽生和蔡正国的手，说：“50军打得好！我已经通令表彰你们的443团、444团、447团。”
曾泽生眼含热泪：“我们尽力了，我们能抬起头来了。”
“这是什么话？”彭德怀也很动情，“就因为你们是国民党改编部队吗？我彭德怀可从来没把你们当成后娘养的，何况你们军里，有很多共产党员嘛！你替我回去说，我彭德怀向50军同志鞠躬了！”
他真的深深鞠了一躬，曾泽生满眼泪花地扶住他。
彭德怀说：“我请一个好记者去采访你们，写一篇好报道。你知道康乃馨吗？她一连几篇报道英雄的通讯都催人泪下。”
曾泽生说：“康乃馨本人就是一个英雄。昨天，她就在443团的阵地上参加了战斗，她自己也负了伤。”
彭德怀又震惊又欣慰，他关切地问了她的伤势，像是喃喃自语地说：“好啊，好啊，康乃馨花开在了冬天的雪野上。”
这时传来东线战场的消息：2月11日晚，我东线邓华集团7个军，对横城之敌开始战役反击，经过两天一夜的激战，歼敌12 000人，乘飞机来前线视察的麦克阿瑟不得不承认美军的新冒险惨败。
二
丁梅刚歇班，她草草地拢了拢头，照照镜子，冲镜子里的苹果脸笑笑，露出两个小酒窝，她很得意，想去看看张国放，她还有点好大米，想用饭盒煮点粥给他吃，她的罐头瓶里还有朝鲜阿妈妮送的桔梗咸菜，张国放特别爱吃。
护士小李跑过来了，说：“6号床的伤员周平快不行了，口口声声说找你。”
丁梅立刻赶到第二栋病房去。她知道周平术后得了败血症，很危险。
周平一见了丁梅，就死死地抓住她的手，连声说：“我要死了，我要死了，不能上前线了……”
丁梅安慰他：“坚强点，好兄弟，你会好的，你还能上前线。”
周平喃喃地说：“我……我想吃块豆腐……”
旁边的医生没听清，问：“他说什么？”
丁梅说：“他想吃块豆腐。”
医生说：“这冰天雪地的，上哪去弄豆腐呢？”
丁梅附在周平耳边，轻声细语地说：“你等着，我去给你弄豆腐。”她轻轻地松开了他的手。
丁梅围起围巾，拿起她的铝饭盒。
护士小李叫：“丁梅！”她摆手示意她不要去。
丁梅不听，快步跑了出去。丁梅在哪里人缘都好，朝鲜阿妈妮常常上门来给她送水豆腐、打糕和咸菜吃。
跑出这条隐蔽的山沟，五里地外有一个小村子，就是江小帆去熬松针叶汤的村子，丁梅就往那里跑着。
天下着小清雪，风大，她跌跌撞撞地在积雪的山坡上拼命跑，小村子离她越来越近了。
张国放已经拆了线，可以下地走动了，他只是右肺受了点伤，没有出现气胸，恢复得很好。
正好是查房时间，江小帆和另外几个军医在护士的簇拥下，来到张国放的病房，他与42军的于参谋长同住。
江小帆问：“怎么样了，张军长？”
“好多了。”他说，“下星期我可以出院归队。第四次战役都打起来了，我却在这背风。”
一个老医生说：“下星期？这你说了可不算。”
江小帆笑笑：“没送你回国，已经算破例了。”她左右看看，问：“丁梅今天没来？”
张国放说：“没来。”
几个医生走了出去。
江小帆依然是双手插兜，说：“丁梅快成你的专护了，这小丫头，鬼着呢！”
“是吗？”张国放说，“她挺单纯的，有一副好心肠。”
江小帆说：“后一个评价准确，前一句要修正。她可不单纯，我的心眼都没她多。”
“看不出来。”张国放说，“坐呀，你来了从来都是站着。”
“不了，我还有事。”江小帆走了。
三
厚雪把小草房堆得像几个大馒头。
丁梅从一户人家里钻出来，手里托着饭盒，还冒着热气，里面是一块热豆腐。她向送出门来的老太太说：“阿妈妮，安再希庇希约（谢谢）！”然后就飞跑上路了。
风雪好像没有来时那么紧了，云缝间太阳偶尔还露露脸。丁梅特别高兴，她托着豆腐还哼着小曲：
金达莱的山哟，金达莱的川，金达莱的花哟开在心间，等到花红满山时，一股清泉流到你门前……忽然，敌机的吼声由远而近。她仰头看看，正有三架“油桃子”顺山谷飞来。
丁梅不理，唱着往前跑。
一架敌机发现了她，俯冲下来扫了一梭子，在她四周的雪地上掀起一片雪浪。
丁梅就地一滚，滚到一丛白毛草下。
敌机飞过去了，她又上路。仍然唱她的歌。
敌机又飞回来了，这一次飞得更低。
丁梅还没来得及躲藏，呼啸俯冲的飞机向她打了一梭子。
子弹打中她胸部、腹部，鲜血流了出来。
她倒在了雪地上，血汩汩地流着，染红了一片白雪。
她很清醒，放下饭盒，扯开随身带的包扎巾，用力捆在伤口上。
她托起饭盒想站起来，却怎么也站不起来。
她便咬着牙一寸一寸地往前爬。她好像听见周平在喊她姐姐，在喊着要吃豆腐……在她爬过的雪地上，留下一道长长的血痕。
医护人员围在病危的伤员周平床前。
垂危的周平口中仍喃喃地说着什么。
护士小李说：“小丁梅给你去弄豆腐了，一会就能回来。”
然而，他已经等不到了，头一歪，死了。
忽然一个护士跑来：“快，快，丁梅受伤了！”
人们一下子拥出病房，一些能下地的轻伤员也跟了出去。
人们把丁梅抬上了手术台，她脸色惨白，还在喃喃地说：“豆腐……要来了。”
江小帆说：“知道了，伤员谢谢你……”
张国放也赶来了。丁梅的目光搜索着……有人悄声问：“她在找什么？”
江小帆轻轻推了张国放一把，张国放上前去，轻轻叫了声：“丁梅！”
丁梅对他笑了笑，疲倦地闭了闭眼睛。
张国放问：“手术呀，怎么不手术？”
没有人出声，都扭过头去。
张国放什么都明白了，泪水模糊了他的视线，他紧紧地抓住丁梅的手。
丁梅轻声叫着：“江医生——”
江小帆也凑到了丁梅跟前。
丁梅一手拉着张国放，一手拉着江小帆，吃力地喘息着，她心里特别亮堂，什么都明白。她有一肚子的话要对张国放说，可都没来得及说，她原以为日子长着呢。她没想到这么快自己就……她这人生性是乐天派，她上了前线，没少碰上敌机轰炸，也天天看见死人，可她从来没想过自己会不会死。她好比是野战医院的天使，走到哪里哪里就有欢乐。她现在有几分黯然地想，今后没有丁梅了，没有丁梅的歌了，没有伤员抱着她的胳膊叫“姐姐”了，也没人给他们去要桔梗咸菜、要豆腐吃了……当她的目光再次对张国放、江小帆聚集时，她把原来想鼓足勇气对张国放说的话压在了心底，永远，永远。她真想说：“你真傻，若不，你就是装傻，你真的不懂丁梅的心吗？”
可现在都不需要了，一切都随着眼前越来越模糊的图像虚幻了。她努力挣扎着，想大声喊，她不能太自私，临走应当向他们道一声歉。
也许她是喊着说出来的，可那声音微弱得只有耳朵贴在丁梅嘴旁的江小帆听得到：“我……对不起你们……我自私……你们别恨我……”
她轻轻地闭上了眼睛，像一个走完了很远的路的人疲惫地沉沉睡去一样。
在场的人都脱下帽子。
风声凄厉。在风声中，仿佛飘来丁梅那圆润动听的歌声，久久地回荡着。张国放又一次想到了圣女贞德，丁梅不就是天真而圣洁的贞女吗？
江小帆泪流满面，伏在丁梅身上。
四
丁梅的坟在山冈中间，这里布满了战死在异国他乡者的坟墓，大半是死在野战医院里不治的重伤员。
江小帆、张国放冒雪站在坟前。
张国放说：“多好的小姑娘啊……你看，人的生与死，就这么简单，简直没有界限。”
江小帆叹了口气：“她是一个有理想、有追求的女孩。”
张国放说：“她临死时让我们原谅她，什么意思？”
“你还不懂吗？”江小帆说，“她对你那份热烈的感情，连我这局外人都看出来了，你却那么傻。”
张国放说：“我从来没往那上头想。她多小啊，一个小妹妹嘛，我真没想到……”
江小帆说：“她有一次对我说，她爱上了一个比她大11岁的人，问我值不值得。我告诉她，爱不分年龄，只要是真挚的爱，就是美丽动人的。她今年19岁，我们的张军长30岁，不正是相差11岁吗？”
张国放沉重地叹息一声。
江小帆说：“她之所以要我们原谅她，是因为她弄了点小诡计。她对我说，你有了妻子，也一定对你说，我有了意中人。”
张国放惊异地问：“难道你的丈夫不是一个从美国回来的教授吗？”
江小帆说：“你在这方面的智商低得可怜，那全是她编出来的。”“我明白了。”张国放心情沉重地说。
“你真的别怪她，这是因为她太爱你了，怕你被别人夺走。”
张国放也不禁苦笑，心里如同打翻了五味瓶。
他不但不怪她，反而更觉得这小女孩纯真得像一汪清泉水，透明，晶亮，连她的小诡计都是那么天真、透明。他现在反而内疚了，他为自己没在丁梅那短暂的生命结束前，给她一点心灵的慰藉而自愧。
风吹着雪花漫天飘洒，他们就这样在墓前站了很久，仿佛从遥远的天际又飘来了丁梅那银铃似的歌声。
五
东线打得十分残酷、激烈。
为了争夺五音山三三高地，66军198师已经反复争夺了4次。2月7日，他们又一次被敌人强大的攻势从阵地上压下来。
这是关系此役成败的关键阵地，不能失守，上级又一次下达死命令，必须夺回三三高地。
连长王海大叫：“能战斗的到我这来！”
有十几个人拿着枪过来。他们趴在雪地上。
王海说：“我们必须夺回三三高地！用我们这13条生命。”他挨个用拳头在他们胸前捶打一下。他们每人手里都是机枪、冲锋枪。
战士们吼着：“听你命令！”
王海喊了声：“冲啊！”抱着机枪冲了出去。
13支枪的火力并不猛，但他们就这样冲到敌人面前，敌人张皇失措。
他们投手榴弹，已经冲到三三高地边缘。
敌人冲下来与他们肉搏。
王海举着点了导火索的炸药包冲入敌群。
敌人吓得四散逃走。
王海和敌人一起倒在血泊中。
敌人撤退了，王海连只剩下4个战士，他们把战旗插在了高地上，那是一面布满了弹洞的旗。
198师师主力的压力更大，敌人的飞机不停地来轰炸，敌人的排炮也不间断地向师指挥所轰击，好像他们根本不想用步兵。
报务员李连峰叫道：“师长，敌人肯定是测到了我们的电台，才这么发疯般轰炸。”
师长岳桦说：“关闭它。”
李连峰说：“我有个主意，我把电台挪个地方，就会把敌人吸引到那边去，咱们师就可以杀开一道口子冲上去了。”
师长岳桦说：“那你就危险了。”
李连峰说：“别管我。我会想办法脱身。”
岳桦用力同他握了握手，算是默许。
李连峰背着电台弓着腰走了。
他涉过快要解冻的冰河，跑到一个长满柞树的山坡上，这里已经远离师指挥所了。他拿出地图看了看，满意地笑笑，抓了几把雪吃下去，他打开SCR-610背负式电台，开始呼叫。
198师电台讯号立即被志愿军总部收到了，报务员随即向彭德怀报告了他们的方位。彭德怀看看地图，大吃一惊，他们在板仓一带，这是擅自做主，弄不好会影响全局。彭德怀想与他们联系，严厉责令198师返回五音山阵地。可是报务员说无法联系，无线电传来的198师讯号乱七八糟，只是信号而已，没有内容，呼叫他，又不肯回答。
“胡闹！”彭德怀说，“198师怎么搞的，难道糊涂了吗？他钻到敌人中间去了！谁也救不了他了。”
彭德怀急得在地上来回走。
李连峰发出的无线电讯号被美军第2师的主电台测向仪接收到了，他们使用的是大功率的SCP-300车载电台。译电员向副师长报告，共军指挥机关的电台出现在板仓。
第二师副师长帕尔默准将大吃一惊。
帕尔默看了看地图，说：“他们又想来截我们后路啊！好，把东西的两个团全调过去，先用飞机轰炸，然后消灭它，一个都不能让他跑掉。”
纯粹是犁庭扫穴式的轰炸。在李连峰藏身的山冈，飞机飞来几十架反复轰炸，炮弹的爆炸声连成了一片。李连峰几乎无处藏身，后来抱着背包式电台跳到一个两米多深的炮弹坑里躲藏起来。
半小时以后，198师解围了，包围他们、与之争夺五音山阵地的美军全部扑向板仓，漫山遍野地向只有李连峰一个人的山冈攻击。
敌人距离李连峰只有几十米了。
李连峰搬起大石头砸了电台。
一颗炮弹落在他面前，他被炸弹气浪掀飞起来，抛到松树上，压断了松枝又重重地摔在了雪地中。
敌人攻上来了，这时才发现山上根本没有中国部队。
有人惊呼：“只有一个中国兵！”
敌军官看了看砸烂的电台：“我们上当了。”他朝李连峰踢了一脚。
军官问：“死没死？”
一个士兵上去，在李连峰鼻子下试试，说：“有气儿。”
军官说：“这是个有价值的人，抬走。”
几个美国兵七手八脚地把昏迷不醒的李连峰抬了起来。
连呼上当的帕尔默准将此时再把他的两个团调回五音山也来不及了。在无线电里，库尔特军长把他骂了个狗血喷头。
彭德怀也知道了真相，为李连峰的机智勇敢而感叹连声。
一面弹痕累累的战旗摆在了彭总面前。
方晋说：“这就是198师594团坚守三三高地二连的战旗，全连最后只剩了4个人，硬是守住了阵地，这面旗上有178个弹洞。”
彭德怀轻轻地抚摩着沾着硝烟和血痕的旗，百感交集。
停了一下他问：“198师那个引开敌人的报务员找到了吗？”
方晋摇摇头：“他最后砸碎了电台，有可能牺牲了。”
彭德怀把目光掉向外面，久久地凝视着白雪皑皑的山峰。
李连峰成了美军的俘虏，因为李奇微下令，要把他送到第8集团军司令部去，所以帕尔默连问也没问一句。
昏昏沉沉的李连峰躺在摇晃的车厢里，两个美国兵抱着枪坐在一旁。
汽车开得很快，卷起一阵阵雪尘。
李连峰清醒过来了，他慢慢睁开眼，看见了抖动的天空，继而看见了大皮靴、枪托，看到了美国兵的脸。
他吃力地挺起身，愣了。
那两个美国兵在叫：“活了！”“你不要动，你是我们的俘虏。”
李连峰已经意识到自己的处境，他突然双手扳住车厢板想跳车，两个美国兵死死地抓住了他。其中一个拼命敲车篷，车停下来。
一个穿飞行服的军官走下车，问：“怎么了？”他正是飞行员小范佛里特。
用小范佛里特的话说，他是“借了个包袱”。他有一星期的短暂休假，刚从东京回来，他所在的空军中队派了这辆汽车来送他归队，被帕尔默拦住，非让他捎上李连峰不可。
美国兵说：“他想逃走。”
小范佛里特说：“那就委屈他一下吧。”他从驾驶室里取来一根降落伞背带，扔给那两个美国兵。
两个美国兵把李连峰绑在车厢板上。
李连峰用英语说：“你们这群浑蛋！”
小范佛里特惊奇了：“你会说英语？这使我很感亲切。抽烟吗？”他递上一支。
李连峰把脸扭开。
小范佛里特说：“到了我们那里就好了，你不会吃苦，我们的长官会优待你。但我们现在必须防止你逃走，绑你是没办法的事情。”
小范佛里特又钻回了驾驶室。
汽车飞速开去。
到了空军基地，小范佛里特算完成了任务，李奇微正在这里安排作战计划，听说那个神话般的战俘押到了，李奇微马上要亲自审问。
李连峰此时已解了绑，小范佛里特和两个美国兵把他押到了一间屋子，李奇微和希基等人坐在桌子后头。
小范佛里特敬礼后报告：“这个中国人会讲英语。不过发音不准确。”
李奇微更有兴趣了。他站起来打量着李连峰，这个有着宽阔前额和一双睿智眼睛的战俘一看就是个读书人。
李奇微亲自倒了一杯酒给李连峰，说：“我想，你一定有这个欲望。”
李连峰一挥手，打翻了酒杯，他用英语说：“我对你们没用，只会让你们失望。”
“你很不友好，”李奇微说，“在我想来，会讲英语的人，在中国一定是很有教养的人，你不该这样。我们美国人是文明的。”
“文明的美国人跑到朝鲜来杀人放火吗？”李连峰质问道。
小范佛里特笑了：“你不也来朝鲜杀人放火吗？”
李连峰说：“我是来杀杀人放火的强盗。”
“你的火气太大了。”李奇微说，“你至少应当把你的名字、部队番号告诉我们吧？”
李连峰不语。
李奇微这时看见麦克阿瑟的情报官波尔克来了，他突发奇想，也许对他们有用。
他不想再问下去了，怕也像麦克阿瑟的遭遇一样，被人拿出漫画来嘲弄，再吐上一口唾沫。
李奇微冲波尔克说：“人，交给你了，他是个人才。”
波尔克笑笑：“好啊。”
李奇微问李连峰：“你有什么要求，可以说。我是李奇微中将。”
李连峰说：“拿饭来吧。”
“这简单。”李奇微挥挥手，一个军官拿来一大块面包和一根熏肠递给李连峰。他大口地吃起来。
六
40军阵地上也打得很苦。
北风呼号着，大雪把战士们几乎埋在了雪中。这是在战斗间歇时的阵地上，战士都疲惫地趴在雪地里睡着了。
敌人的炮火又打过来了。
连长于占国跳起来喊：“起来，敌人进攻了！”
他揉了揉眼睛，叫了起来：“他妈的，我怎么什么也看不见了呢？”
战士庞小海打了个晃，也叫起来：“完了，我瞎了，怎么啥也看不见了？”他在摸枪。
卫生员过来，说：“这是夜盲症，白天就好了。”
于占国说：“你倒说得轻松，咱们全是夜间打仗，你叫我夜间看不见，这不是坑人吗？拿药来！快，拿药来！”
卫生员说：“这是吃炒面吃的，缺维他命A。”
于占国说：“什么为他命为你命的，我不管，你去拿药来！”
敌人的枪响了。
有人说：“敌人冲上来了。”
卫生员说：“我……我有啥办法呀！现在全军上千人得了夜盲症呢。听说熬松针叶汤喝管用，明天咱试试。”
“等明天可老子今天要打仗啊！你没办法，要你这卫生员干什么，滚！”于占国摸索着爬在沟沿上，叫着，“来告诉我，哪面对着鬼子？”
卫生员委屈地含泪过去替他摆正了枪口。
于占国说：“打！老子摸瞎黑跟你拼！”
庞小海打了一梭子，摸不着子弹箱了，大叫：“快来人啊，子弹在哪？”
卫生员又跑过去帮他搬来子弹箱。
那边又有人叫了：“卫生员，来呀，帮我找几颗手榴弹！”
卫生员又跑过去。
一颗子弹打倒了卫生员，他一声不响地趴在了沟底下，手里抱着一箱手榴弹。
于占国还在叫：“卫生员！来呀……你他妈跑哪躲清静去了！”
卫生员的头又抬了一下，伸了伸手，终于又倒了下去。
七
卫士长引着刘思齐走进菊香书屋的时候，毛泽东正亲自在摆碗筷，桌上的菜肴很丰盛。
刘思齐有点惊奇地问：“爸爸，今天是什么大喜日子呀，大概是岸英立功来喜报了吧？”
毛泽东脸上笼上了一片阴云。他掩饰地笑笑，说：“他是功臣，是的，是功臣。不过今天不是为这个。”
“那今天……”刘思齐纳闷了。
“傻娃娃，”毛泽东慈爱地注视着她，“今天是你和岸英结婚一周年的纪念日呀！”
“爸爸！”刘思齐高兴地跳了起来，“您真好，国家大事千千万，您还能记住这样的小事！连我自己都忙忘了呢。”
她怎么会忘记了自己的结婚纪念日！又何况是处于日日思念毛岸英的煎熬中。只是她不可能在毛泽东面前提这小事而已。
毛泽东呵呵地乐了，倒了两杯红酒，举起杯子：“来，我祝小齐幸福。”刘思齐与毛泽东碰杯。毛泽东一饮而尽。
刘思齐拦阻已经来不及了，便埋怨道：“看您，您平日喝一口酒，脸都红——”
“高兴，”毛泽东给刘思齐夹菜，“今天高兴。”
刘思齐说：“岸英保证记不起今天是什么日子，这么长时间他连一封信都不写，我写了信他也不回。”
毛泽东避开刘思齐的视线，说：“你的信，他不用看，也知道你的心……”
刘思齐问：“爸爸，您说什么？”
毛泽东从书桌上拿起一张字画，墨迹未干，他说：“你看。”
刘思齐凑近看，见上面写着这样两句诗：
男儿坠地志四方，裹尸马革固其常。
刘思齐虽未能尽解，心头却也生起疑惑和不祥之感，她的脸色有点苍白了，抬起头来望着毛泽东。
毛泽东说：“这是宋代大诗人陆游在《陇头水》里的两句诗，意思是说，男子汉大丈夫从呱呱坠地那天起，就应有胸怀天下的大志，那么为国为民战死疆场，是极为平常的事。”
刘思齐声音颤抖地说：“爸爸，您……您为什么抄录这首诗？”她已经坐不住了，不祥的预感攫住了她的心。
这时，毛泽东从褥子底下拿出几样东西，她给毛岸英织的毛衣，小手枪，俄汉词典，毛岸英未写完的家书……刘思齐有如五雷轰顶，望着这些东西，嘴角抽搐着，傻了一样。
天地间在这一瞬间仿佛静止了，一切都显得那么空灵。在这空灵而浩渺的天宇中，仿佛有一种声音飘来，那是毛岸英的声音：“……在西郊机场，我看到了你，你一定哭了。别哭，等我回国后，你再趴在我怀里哭给我听，我那时再也不离开你了……”然而此时的刘思齐眼前一片昏黑，她欲哭无泪，欲哭无声。
毛泽东痛惜地拉着刘思齐的手，说：“娃娃，娃娃，要哭就在爸爸面前痛痛快快地哭吧。咱们的岸英他再也不会记得你们的结婚纪念日了，他已经牺牲两个多月了，爸爸不忍心告诉你。”
刘思齐“咕咚”一下跪了下去，目光呆滞。
毛泽东扶起她来：“娃娃，从今往后，你就是我的亲女儿……哭吧，你哭出来吧……”
刘思齐终于扑在毛泽东怀中号啕大哭起来。
八
彭德怀一开始就说过，第三次战役就显得有些勉强，本来已经决定休整了，后来毛泽东考虑政治需要，彭德怀一咬牙打过了三八线，打赢了。第四次战役可以说是仓促应战，不打也得打，就更加勉为其难了。
战场上的伤亡越来越大，前线部队有的几天吃不上饭。彭德怀几乎不敢看每天各军师报上来的数字，那是血写的数字。今天已经是2月18日，他已下令部队向江北撤退。
彭德怀在地图前呆立，一动不动。
桌上摆着一碗饭、一碗菜，早就凉了，还是早上的饭。
现在司务长又端来了一碗菜一碗饭，冒着热气。他对彭德怀说：“吃一点吧，彭总，大家都说了，您再不吃，我们都绝食。”
彭德怀转过身来，看了一会儿，拿起筷子，又放下：“我一想起前线的战士吃不上饭，我就一口也吃不下。”
洪学智来了。司务长求救地说：“洪副司令，你看他，唉，你替我们劝劝他。”
洪学智看了彭德怀一眼，说：“不吃。好吧，我马上向中央报告。”
彭德怀说：“你报告什么？连吃不吃饭的鸡毛蒜皮小事也报告中央？”
洪学智说：“我要报告，有的人很软弱，一碰到困难就不吃饭，影响士气，这样的统帅应该撤换！”
彭德怀愣了一下，笑了：“洪大个，你好厉害呀！我不吃饭倒上了纲，成了立场问题了。好吧，既然这样，吃吧！”
洪学智向司务长挤挤眼睛，两个人偷偷地笑了。
洪学智说：“38军和50军已经撤到汉江北岸了，我们歼敌22 000多人，不过我们伤亡也很大。”
彭德怀说：“今后应采用的战术是重点设防，梯次配置，扼守要点，以点制面，要使敌人每前进1公里都要付出惨重代价。”
停了一下，他对洪学智说：“现在军队大量减员，第二番轮换兵团还没过来，前线衣鞋、粮弹都没补充，我已感到我们的困难已非困难一词所能形容，电报已说不清楚，昨天我专门给主席发了急电，我必须回北京去当面谈。”
这时作战处长方晋拿了电报过来：“主席电报。”
彭德怀接在手中一看，说：“主席同意我回京汇报了。马上发电报给邓华，叫他回来主持工作，我立即出发。”
九
他们依然只能昼伏夜行，“太阳不是我们的，我们只拥有月亮”，这句话在志愿军中很流行。
彭德怀带李望、刘亮、谢大川等分乘两辆嘎斯69吉普车在漆黑的公路上疾驶。
彭德怀坐在唐祥旁边，裹着大衣，目光炯炯地望着车灯照出的坎坷路面。
唐祥说：“彭老总，你睡一会儿吧。”
彭德怀从怀里拿出几个土豆，一人递过去一个：“老司务长给我烧了几个土豆，还热乎呢。”
李望吃着，说：“真香。”
刘亮说：“回到北京，我得上王府井的澡堂子好好泡他几个钟头，估计能搓下二斤泥。”
李望说：“我呀，到东来顺去好好涮一顿。”
唐祥说：“别说了，我都淌口水了。”
李望打了个哈欠。
彭德怀说：“别睡觉。尤其是唐祥别睡，别开沟里去。”
李望说：“彭老总给我们讲个笑话听吧，省得犯困。”
李望是故意这样说，并不抱希望，就是在彭德怀身边的人，也从来没听彭德怀讲过笑话。
没想到彭德怀痛快地说了声“行”。这使大伙大感意外，连唐祥也支起耳朵听。
彭德怀点了一支烟吸着，说：“说一个司机打盹的故事吧。一个司机困了，车停在火车站口，趴在方向盘上睡觉，刚一闭眼睛，有人来敲车门，问他，喂，几点了？他不耐烦，还是告诉人家了。刚打发走了一个，又有人来敲门，还是问几点。司机气急了，就写了一张纸条，贴在车门玻璃上，纸条上写着：我不知道几点了。这回可以放心睡了吧？岂不知又有人来敲门，人家告诉他：8点了，别睡过了点。”
唐祥、李望都哈哈笑了起来。彭老总不笑。
唐祥说：“没想到，彭总也会讲笑话。”
李望说：“少见多怪，领导什么不会。”
彭德怀说：“这有溜须拍马之嫌了。”
唐祥笑个不停。
彭德怀说：“那就再讲个拍马的笑话。有些领导好摆架子，某领导参加宴会，有一个挨他坐着的下级在领导讲话时打断他，说：首长，您——这位领导很不耐烦，训斥地说：领导讲话你不能打断。他一边吃一边讲，一直到讲完了，才想起来，问身边那个下级：你方才要说什么？下级说：晚了。领导说：怎么晚了？下级说：方才我想提醒您，您吃的那口菜里有个苍蝇，您已经吃下肚了。”
几个人又笑得前仰后合。
彭德怀仍然不笑。
彭德怀说：“你看，拍马也有拍对的时候，脱离群众、不听群众意见要吃亏的。”
忽然，彭德怀侧耳谛听，之后马上说：“减速！闭灯！”
果然，飞机引擎声越来越大。
两架敌机在上空盘旋着。李望推开车门对后面的车喊：“关灯！”
后面的汽车灯刚关，敌机已经俯冲下来扫射了。
唐祥走着S形曲线躲避着扫射。
李望说：“停车吧。”
彭德怀说：“不要紧，闭了灯没事。”
敌机又盲目地轰炸一气，飞走了。
他们又开了大灯向前冲。
炸弹在他们前面开花，红火球耀眼。
爆炸声已经弱下去了，彭德怀让唐祥把车子停下来，说：“等等后面的。”
唐祥下了车，问停在后面的车：“怎么了？”
谢大川喊：“水箱打漏了，漏得一干二净。”
唐祥说：“那还有啥法可想！前不着村，后不着店的。”
李望说：“天快亮了，不能在这耽搁。”
彭德怀说：“扔掉吧，都挤到一个车上来坐吧。”
唐祥说：“可惜了，嘎斯69呀，没开多少公里。”
彭德怀说：“旧的不去，新的不来，再冲麦克阿瑟要吧。”
几个人站在吉普车前，唐祥拍了拍车篷，说声：“对不起了，老伙计！”几个人“一二三”
一阵吆喝，“轰”的一声，把吉普车掀下了山涧。
彭德怀说：“好像这里离大榆洞不远了吧？”
唐祥说：“不远，从前面岔道拐进去两三公里就到了。”
彭德怀上了车，说：“去看看毛岸英的墓。”
人们都上了车。
自从毛岸英牺牲后，彭德怀心里一直不平静。呆在朝鲜的山洞里，电报往来无所谓，他最怕面对毛泽东，他不知说什么！这一天不是这么快就来了吗？
吉普车停在了山脚下，彭德怀几个人上了一道陡坡，来到毛岸英墓前。清礼礼的月光下，墓地依旧，不知什么人给新送了一个白花的纸花圈。
彭德怀默默地在墓前站了好一会儿。
李望说：“我们抓紧赶路吧，你不是还要到野战医院去看看伤员吗？”
彭德怀这才一步步下山来。
山脚下好像围了一群人，不知出了什么事。
彭德怀向山下走，听见有人在吵嚷，就走了过去。
原来，志愿军后勤人员的大卡车从仓库开出来，因为路窄，与吉普车顶住。大卡车不得不停住。
卡车司机大声说：“真会停！退回去。”
唐祥说：“你为什么不退回去？”
彭德怀说：“算了，咱们车子小，好退嘛。”
“彭老总！”突然从车上跳下一个女兵，原来是曹桂兰，她最先认出了彭德怀，跑上来敬礼。战士们都跑来敬礼、握手。
只有那个司机垂头丧气地蹲在一旁。
彭德怀说：“你们往前线运吗？”
曹桂兰说：“转运下去，装火车。”
彭德怀说：“你们多辛苦点，前线就少吃点苦。这么冷的天，我们有的战士还光着脚打仗。”
唐祥往回倒车。
曹桂兰说：“我知道彭总为啥拐到这小山沟里来。”
彭德怀问：“你说为啥？”
曹桂兰说：“来看看毛岸英。”
彭德怀说：“我明天就回去见毛主席了。我心里不是滋味儿啊！”
彭德怀冷丁想起什么：“你是北京人吗？家里有事吗？我可以替你捎封信。”
曹桂兰说：“那可不敢。”
彭德怀说：“这就不对了，彭德怀虽然是官，也有人味啊。”他拍了拍大衣兜：“你看，我捎了多少信啊！”
曹桂兰受了鼓舞：“写信也来不及了，我家住在锣鼓巷12号，你让警卫员去看看——若是人家有空的话，就说我挺好的，告诉我妈一声。”
彭德怀重复了一遍：“锣鼓巷12号，我记住了。”又转对李望，“帮我记着点，锣鼓巷12号。”
他们已走到了路口，彭德怀上了车。
曹桂兰久久地望着吉普车远去的尾灯。