一
远行或者从头开始，一个人出门就到了后半夜
摸到了冷却得快要变暗的黑夜的心——
这是浪漫与伤感的同时叩问，从头开始
一盏灯，唯一的一盏灯，就把黑暗劈成两半
一边是帝国大厦、维都大酒店和深夜出恭的人
一边是黑竹篾的屋顶、停下来的建筑工地和黑夜自身
二
一个染上风寒的孩子感到有一团火在黑暗中
不断膨胀，——“我快要死了。”一个孩子，他黑暗里有了飞翔的感觉，旁边是他的姐妹和
母亲，远行或者从头开始，他独自上路，但没有天堂的乐音
三
平淡的生活需要想象。一个书生从深闭的门户开始“我要把祖国各地当成我最爱闲逛的书店。”——他身体力行，写下刺激感官的简朴的语言，但当他成了和世俗生活交颈的伴侣，他发现生活仍得从头开始。或者是一座城市的废品收购站，或者
是在无边的孤寂中与披头跣足的先知继续走在一起
四
到了秋天，收获从内心的欢愉开始，母亲
在风中挥起了镰刀，田埂上奔跑着挟着破旧
识字课本的孩子。从一种远行到另一种远行
艰辛的劳动和盲目的奔跑要采撷生活中的甜蜜
五
城市有一群来自异乡的工人，失业从通往工厂的途中开始，——一个重新寻找劳动权力的人
突然来到的悠闲有一对湿重的翅膀，一个工人
他开始重新认识了祖国、工业、食物、思想和胃
六
一个人在爱情的边缘徜徉，盟誓从牺牲
金钱或色相开始，他蜷缩在一座咖啡馆或
一大堆虚构的情书当中，他有了温存的心
但不知怎样召回幸福的时辰：从一个通俗的人
到一个市侩的人，这简单的行程使他看到
爱情的霉变：卑劣和怯懦瓦解了曾经高傲的肉体
七
真实的姓名，错误的地址，寄不出去的邮件
心中的远行像怀有罪孽的开始？——一个人
在孤独中收到自己的回音。自我的指认里他要
成为一个哑巴：一种自我度量的尺度，抵抗与友情的距离
八
因为劳动从后半夜开始，一座建筑工地捅开了黑暗一个窟窿，失眠症者创立了不夜的旅馆，梦游的人开始了有生以来的第一次远行。——与人们的习惯相反我看见教堂、城市的音乐学院，它们收容了一些漂泊的灵魂。只是赞美来自长风弹奏的空寂的
街道，偶尔瞥见一只类似淫逸的猫的黑影
九
“苏格拉底服下的毒酒对他来说未必不是一副
良药。”值得怀疑的是光明从黑暗结束后开始，这是后半夜，是每赌必赢的死亡的时间，是万物
的归入，——在它固有的天堂、深渊或陷阱里