易慕远把车开出G市境内时，潘宁还没醒来。她曲着半边身子岌岌可危地躺在车后座上，睡得大概不会舒服，不仅因为空间的局促，双手双脚还都被他绑住了。
昨晚他骗她上了他的车，仿佛体贴地递给她一杯掺有迷药的咖啡，她毫无怀疑地饮下。在她感觉不舒服而向他投来震惊的目光时，他选择无视。他希望她能原谅他的做法，此刻他穷途末日亡命天涯，只有她是他微弱的希望。
当然，她要不原谅，他也随她便。归根结底，这场戏由他操控。
车子开了大半夜，已到黑夜与白天的临界点，也是一夜最难挨的时段，他的脑细胞混混沌沌地挤作一堆，传给他精力交瘁的感觉。他放慢车速，打开窗户抽一只烟。风蹭过来，带点棱角，将烟味推得很远。
他想起母亲。小的时候，他和母亲经常睡一个被窝，睡前，母亲会把他搂到胸前给他讲些故事，故事大多是从她的母亲或母亲的母亲处听来的，带着求佛问道因果报应的陈腐气息。他记得母亲还给他看过六道轮回图，那些变成畜生或者忍受火灼刀刻之苦的魂灵给他留下极其恐怖的印象。这类神神鬼鬼的故事听得多了，他就会做噩梦。他时常会冷不丁地从被窝里坐起来，迷茫地看向藏污纳垢的黑夜。母亲问他怎么了？他说，妈妈，我死了，不要烧我。母亲说为什么。他说我怕疼。母亲就咯咯笑起来。
母亲握住他的手，叫他重新躺下来，说：别怕，妈妈在呢。妈妈会一直拉着你的手，哪都不让你走。他才安心地睡去。
很多年以后，人在异国，身心煎熬，他还是会一个激灵从睡梦中惊醒，黑暗无遮无拦，涌流无际，仿佛曙光永不会到来。他那时候多么希望有一只手将他紧紧握住，用此世的温暖和力量帮他驱散彼世的恐惧。而枕边空空荡荡，只有他的眼睛在夜色里泛着清寒的光。
眼睛无法给他带来光明，但他却只能据此看懂世界。
他一度对宗教产生兴趣，翻过圣经，也去教堂听布道，作祷告，但这些未能安慰他焦虑的心。主说，一切都可得救。他却不以为然。意识深处永远有一堆火，在熊熊燃烧。
也许这就是他把潘宁掳了的原因。
他拿过车上的《圣经》随手翻了一页，竟是《传道书》的第三章：
凡事都有定期，天下万物都有定时，生有时，死有时……寻找有时，失落有时，保守有时，舍弃有时，撕裂有时，缝补有时，静默有时，言语有时，恨恶有时，争战有时，和好有时。
他微微一笑，合上书，顺手扔到车外。
他看到书在夜色里划过一个弧度，闷哼一声，委身人间。