我的名字是柏伏显。
爸爸是生物技术研究所的所长，是一名职业药师；妈妈是音乐学院的钢琴老师，平时也会教我弹钢琴。在我十六岁以前，我们家还是过着平凡的小康生活。我的童年和任何一个女孩一样，从芭比到日本动漫，从韩剧到美剧转换，从学着少女时代跳热舞到看着贾斯汀比博或者西欧杰克漫犯花痴，从玩口袋妖怪到穿越火线，生活就是由这些简简单单的事物所组成的。总之，概括性的来说，幼儿园的我玩芭比；小学的我看名侦探柯南，有时和朋友们打伙写着自己都不知道是什么的小说，画着自我感觉良好的漫画人物；中学的我在政治这些豆芽课上画漫画，在寝室里和闺蜜们谈论年级上谁和谁又耍朋友的八卦新闻，装摸做样地买几本＂财经周刊＂嚷嚷着要学经济，其实骨子里什么都不知道，回家前一天总是下定决心要认真做作业，其实还是在周天回校的时候抱着答案抄。看吧，和每一个孩子一样的成长，一样的活着。
至少在我十六岁之前，我都是简简单单的，普普通通的。
然而，命运这种摸不着看不见的东西却如同物理学上的磁感线或者电场线，难道也是客观存在的物质吗？科学家怎么看待这个问题我不知道，但我能确定的是，如果没有命运，那么孟德尔哪里能找到自花传粉，闭花授粉的豌豆；凯库勒哪里会梦到蛇咬自己的尾巴；哪里还有什么苹果偏偏掉到牛顿头上；法拉第明明是化学家哪里会有机会发现电磁感应；奥斯特也不可能观察到电流的磁效应了。刚升上高一的我一天到晚被这些问题烦恼着，问题就在于，那时的我不甘心自己如此平凡，我梦想能像比尔盖茨一样成为世界首富，能像史蒂芬霍金一样写下改变世界的巨著，能像麦克尔杰克逊一样影响一代人。可是我什么都不是，我只是一个平凡的中学生，整天教室食堂宿舍，三点一线地活着。
一点刺激都没有，我想。
高一下期两个月后，我十六岁的生日来临了。在美国的话，我就能学开车了，十五岁的我想这句话想了一年。初中的一个女同学去了美国，自从上了美国的高中，她便像是后半生不愁吃穿似的整天在qq空间里发自拍。打死我都不出国哩，我想，当然才不是吃不到葡萄说葡萄酸。高中的我学了小语种----德语，同学们在寒假去了德国玩，只有我没去-----为了考B1，我都快被外教FrauSchwann折磨死了，所以我一点也不喜欢外国人-----这只是我个人的感受，没有任何诋毁外国人的意思。
话说回来，我生日那天正好是周五，我能回家过生日。在等待爸爸来接我时，我去了趟学校的小卖部买了一张贺卡，给我妈妈的，原因是虽然今天是我的生日，但却是妈妈的受难日。妈妈说我是剖腹产出来的，是两位医生双手捧着出来的。生了我之后妈妈在床上坐了四天才能下床，是疼的。所以我一定每年都在我生日时送给妈妈一张贺卡。
但是那天在我买完贺卡并且写完贺卡后，左等右等都不见爸爸的黑色途观。直到学校里的人走得差不多了，我看见了妈妈单薄的身影。
怎么会是妈妈？我心里很纳闷。但还是一脸笑容地迎了上去。妈妈也笑着，拍了拍我的肩，说：＂小卡，今天爸爸有事，所以妈妈来接你。＂小卡是爸爸叫出来的。原因是我初中的英语老师给我取的英文名是凯西，爸爸发音不标准就叫成了卡瑟，听起来像是卡sir（卡先生）于是从卡先生演变为卡卡，又演变为小卡，再后来我就习惯了。
＂哦，＂我应了一声，＂妈妈这个给你。＂我把贺卡递给妈妈。妈妈早就习惯了我生日时送她贺卡，她也只是笑笑，将贺卡放在包里。
＂爸爸要用车，妈妈的车限号，我们只有坐公交回家了。＂妈妈依旧笑脸盈盈的，我牵着妈妈的手也是笑盈盈的。我们就这样沿着校门外的路向最近的车站走去。
我所就读的学校正属我市建设的新区，所以学校周围原本光秃秃的上百亩地（我目测估计的）都被新的房地产商盘了下来建起了新房。所以这几个月学校总是笼罩在一片＂黄沙＂之中，一刮风就跟北京的雾霾似的，得戴口罩。有一天学校还刮＂沙尘暴＂了呢-----食堂的桌面上积了一厘米后的黄沙。不过我们都特兴奋-----其实现在我并不知道当时我们在兴奋什么，或许是因为年轻气盛吧。
所以，我和妈妈在这样的路上走就像走在撒哈拉大沙漠上一般，有那么一点艰难。因为人行道在维修，只能走到机动车道上，郊外的车速总是有那么一点点快，共我和妈妈走的路又比较窄，所以只能一路纵队。就是那该死的修房子的，弄的一路烟雾缭绕，妈妈一会儿咳嗽一会儿咳嗽的，我担心地看了看妈妈，她摇摇手，示意我继续向前走。
那一天是妈妈第一次坐地铁，从那以后，她向我发誓再也不坐地铁了。
本来我们坐公交回家是可行的（郊外没有出租车），妈妈的好奇心像小孩一样旺盛，于是我便带她去坐了地铁。放学高峰期也是下班高峰期，地铁上全是刚下班的民工-----白领也不会坐地铁啊。妈妈以上去就被吓到了，我看见她的神色不怎么好看，心里想着她一定暗暗在骂人呢，我还是不要说话好。
果然，一下地铁，她就火山爆发，一路走一路骂。我看看天，已经全黑了，但路上依旧灯火通明，人头攒动，车水马龙，我心想，还是地上好啊。
＂这可是你要坐的啊。＂我笑道。看了看表，八点半，比以前晚回家了两个小时。走回家的路上，我挽着妈妈，给她讲学校的琐事，她听得心不在焉，我也并不气恼，依旧滔滔不绝。
＂卡先生！＂身后突然有人大喊了一声，声音好熟悉，是爸爸！我猛一回头。果然，爸爸背着笔记本电脑向我们走来，我看见妈妈的眼睛突然亮了。
＂他们硬要买药的专利，不然要打官司。＂爸爸对妈妈说。妈妈皱了皱眉，我则是一脸疑惑。
＂他们愿出多少？＂妈妈问。
＂八千万。＂
＂什么？八千万？＂妈妈吓了一跳，不由自主地叫了出来。爸爸也吓了一跳，是被妈妈吓的，她赶紧拽着妈妈的胳膊将她拉进了旁边的七天连锁店的大厅中。爸爸先看了看我，面无表情。我知道他有什么不想让我知道的事。
＂爸爸，我要玩儿大的。＂在我们家，＂玩儿大的＂就是要解大手。爸爸点了点头，我便跑到大厅边的厕所门口。其实我不是要真的上厕所，为了偷听爸爸和妈妈的谈话罢了。我悄悄探了个脑袋出去。
＂八千万的话就该卖掉。＂妈妈说。
爸爸比了个手势，示意妈妈小声一点，之后的话我便一句都听不见了。真该死，我想，大人的世界，总是不能让小孩插一脚，我在美国可算是成年人了，只可惜这里不是美国。我看了看时间，八点四十五。过五分钟再出去吧，我想，于是装摸做样地走进厕所。我这是蹲着茅坑不拉屎，我想着想着就笑了。
八点五十，我准时从厕所出来了。
＂还没吃晚饭吧，我们去吃晚饭。＂爸爸从沙发上站起来，自顾地走出七天连锁店，嘴里叼着＂天子＂牌的香烟，我和妈妈手挽手出去了，走前我看见前台的阿姨一脸奇怪地＂目送＂我们一家人。我冲她笑了笑。
依妈妈的要求，我们去了一家自贡菜馆，点完菜，我喝了口桌上的茶，我又看了看时间，八点五十九。
＂对了，今天小卡的生日啊。＂爸爸突然说，＂我得去买个蛋糕。＂
妈妈白了他一眼，道：＂都几点了？才想起来。＂
＂八点五十九零十秒，十一秒，十二秒。。＂我回答道。
＂哈哈，还没生呢。＂爸爸笑道，＂我现在去买蛋糕还来得及的。＂爸爸叼着烟从饭馆出去了。
爸爸刚离开，街道上突然响起嘈杂的人声和警车的警报声，饭馆里的人也陆陆续续出去看热闹，这时，妈妈的手机屏幕突然亮了。是一封短信，号码很奇怪，一串杂乱无章的数字，什么数字我没有记住，但是内容很简单，就三个字＂柏皇氏＂。
＂小卡。。＂妈妈突然语气沉重地说，我一脸茫然，我感到双腿发软，我在怕什么吗？我想。小心翼翼地看着妈妈。
她接着说：＂带着这个，离开这个城市。＂她递给我一个蓝色的小盒子，只有半个巴掌大小。我接过小盒子，还没回过神来，妈妈就奔向了街道的人群中，消失在了人群中。我在饭馆里愣了许久，思维完全跟不上发生的变化。我想，当时我一定是被吓傻了，手里紧紧攥着妈妈给的奇怪地盒子，就这样愣愣地看着街道上的人群，直到我看到，几个警察压着一个人从人群堆里挤出来。我感到我的眼眶要瞪裂开了，喉咙里卡着几个字，想发出来却怎么也发不出声。我看见警察疏散着人群，看见他们又把犯人送入警车，听见警车重新启动的声音，感到心脏不知疲倦的跳动，以及脸颊痒痒地两行泪水。
＂爸！！＂我冲出了饭馆，跟着警车一路狂奔，最后重重地倒在地上，一丝疼痛也感觉不到，也来不及感觉到。周围的人群似乎又围了上来，我大吼道：＂滚啊！＂于是人群在嘈杂的谩骂声中又散去。我晃晃悠悠地爬起来，靠在红旗连锁的店口旁，无助的打开了妈妈给我的蓝色小盒子。
＂二十一点十分二十八秒。＂盒子里的纸条这样写着，那是我出生的时间。盒子里还有两袋抗病毒冲剂，搞什么！我想，将盒子随意仍在了一旁，两袋冲剂散落出来。我的心突然一疼，还是爬过去把药捡起来，这才发现背面有爸爸的字迹。
＂最后的两袋，给小卡。＂
另一袋背面写了一串乱七八糟的数字。我突然想起妈妈手机上的那串号码，之后便是爸爸无缘无故被抓以及妈妈离开的背影，这些记忆充斥着我的大脑，泪水如泉涌，止不住地流。我不知道发生了什么，也没有人告诉我发生了什么，我就这样靠在墙边，无助地望着过路的行人，每一个经过我的人都投来奇怪的眼神。
＂喂！别坐在我店的门口，很影响生意的！＂一个男人的声音。
我抬头望去，看见了一个带着鸭舌帽的男孩，他突然一副惊愕的表情，道：＂你没事吧？怎么这么多血啊？＂
血？我这才感到膝盖一阵剧痛，是刚刚追警车时摔的。我向他挥挥手，示意不要紧，然后扶着墙艰难地站了起来，结果双腿一软，又摔了下去。今年的生日，我造了什么孽？我咬了咬嘴唇。
＂看起来很严重的样子，我送你去医院吧！＂那个男孩似乎有些焦急。
＂不用，我走得动。。＂我忍着剧痛站了起来，＂看吧，我没事的。＂我把手中的两包冲剂塞到裤兜里，冲男孩笑了笑。接着，一步一步慢慢地挪动着。红旗商场旁边就是我家，能回得去的，我想。
＂谢谢你的好意，＂我回头对男孩说，＂妈妈从小告诉我不能接受陌生人的帮.＂我看见那个男孩从地上捡起了什么。是那张写着我出生时间的纸条！
＂不是陌生人，我认识你。＂男孩突然狡黠地笑了，＂你是，柏伏显。。＂他慢慢走了过来。我感到一丝寒意，全身都在颤抖，我知道，那是被吓的。
＂对吗？＂男孩一直笑着，但是我眼前一黑，晕了过去。