2019年12月31日，23点，海华市某酒店。
啪……啪……闪光灯不停的闪烁，不同的距离，不同的角度，不同的特写……
“刘队，”摄影师小王回头看了一眼，身后刚刚进屋的警官，“这屋都拍完了，法医可以开始了。”
苏浩和往日一样，安静的坐在夏日号宇宙飞船中，从属于他的舱室舷窗中静静的往外看，在他的眼中，既没有蔚蓝且绚丽的地球，也看不到炽热而炫目的太阳，宇宙就像一块漆黑的照相用的背景幕布，那些遥远的恒星就像散落在幕布上尚未清洗的尘埃，渺小还带着灰蒙蒙的色彩。
也许是舷窗太小，瑰丽的宇宙仅仅能展现舷窗的大小，因此苏浩即看不到宇宙宽广的壮丽，也无法体会那种深邃的神秘，悬窗中的宇宙给人漆黑的压抑。当然如果你费力的把脸贴在舷窗上，向飞船的尾部看去，在明蓝色火焰的后方，你也许能够看到一个微小而不太清晰的小星系，那里就是太阳系。
房间的门被敲响，苏浩缓慢的转过了头，看了看白色的气密门，他知道是谁来找他，过去的3年多中，每天上午10点她都会准时的出现。
苏浩挥挥手，用手势告诉无处不在的智能电脑打开房门。
“苏爷爷，您好！您又在看星星。路途很漫长，在进入深海冬眠舱之前，我们还要飞2年零10个月又23天，您还是不想讲您的故事吗？”麦瑞迈着傲人的长腿，跨进舱室，脸上的微笑尽量自然，同时让自己的声音放轻柔，就像一个孙女求着爷爷讲睡前故事，甚至让你能听出有淡淡的撒娇的味道，虽然她知道这没什么用，这句开场白她已经说了两年多了。今天也一样，舷窗边苍老的苏浩挥了挥手，示意电脑关门，又指了指舷窗边的另一把椅子。
麦瑞习惯的耸了耸肩，看来今天也就没结果了，依旧是沉默的陪老人看星星，半个小时后护士进来，她离开，然后明天再来碰碰运气。3年中她用尽了各种方法，可是对面的老人永远用一杯咖啡和沉默的微笑招待她，让她甚至都以为自己3年来面对的是个哑巴。
最初一登上飞船，来不及放下行李，她就敲开了老人的舱门，表明了身份，地球联邦委派的特约作家，帮老人写传记，在漫长的路途中，希望老人能够接受采访，以便完成一本精彩的书。老人摇了摇头，就关上了舱门，还亮起了请勿打扰的标识。她以为老人身体不舒服，毕竟他参加过那么多次战斗，身上有那么多伤痕，年纪也大了，身体出现状况很正常。也可能是第一次离开地球飞向宇宙，还沉浸在兴奋中无暇他顾，再或者像一些访问者一样拿拿架子，让她更重视一点，这也很正常。
反正离进入光速飞行空间（空腔宇宙，类似虫洞），必须低速飞行漫长的5年零11个月，她的时间很充裕，自己确实太心急了。可采访苏浩的机会，可是她挤掉了13个同行，拼了老命争取来的，怎能不心急？这可是写一个到现在也没有定论的人物，英雄？他确实能力出众，挽救过无数生命。枭雄？他隐藏过自己的能力，至众多人命在眼前消失而不顾。鹰犬？杀手？流氓？叛徒？每一种说法好像都有理由，却又都那么的容不得推敲，她希望听到真像，听到老人的内心，体会老人的过往，这是唯一的机会。自己怎能不兴奋？
但是一个月后，面对依旧不说话仅仅摇头的苏浩，她知道自己最初的想法错了，老人明显不想和她聊过往。每次谈到老人的过去，他的眼睛里都会开始渐渐的迷茫，就仿佛已经独自沉浸在回忆中而不能自拔。但当话题改变，比如麦瑞谈到自己的故事，太空城的生活，或者他曾经采访过的其他人，老人就会露出感兴趣的目光，这让麦瑞很无奈，她是来通过采访写故事的，不是来讲故事的。看来用话题引诱老人讲述自己的经历失败了。
之后她死缠烂打，描述如果老人接受采访，他的故事将如何激励下一代的感人场景，讲他的故事对人类审视历史的意义，甚至都夸张到可以改变未来人类历史进程的程度了，可她依旧、仅仅、得到苏浩微笑着摇头。再之后恳求，就像不写这本书，她的人生就再也没有了意义一样。最后成了习惯，不记得那天开始，她每天准时报道，同一句问候，改变的仅仅是倒计时的数字，然后和老人一起看星星，喝着咖啡看着老人的眼神变得迷茫。
对迷茫。为什么是迷茫？每一个人回忆自己的过往，眼神都会迷茫吗？不，麦瑞不是第一次替别人写传记了，自豪、悔恨、平静、犹豫、骄傲、不甘、深邃、睿智等等她都见过了，可谁会对过往迷茫呢？迷茫不都是用来描述现在或者未来的吗？已经发生的过往还需要迷茫吗？也许是职业素养，也许就是这个迷茫的眼神，让麦瑞坚持每天都来老人的舱室，喝杯咖啡，陪他看星星，同时祈祷老人说句话。
习惯性的坐下，麦瑞想着心事，自然的伸手去拿从不变位置的保温杯，每当她坐下，老人都会把它拿出，并且放在同一个位置，里边是老人每天给她调制的果味咖啡。说实话麦瑞非常喜欢老人调制的果味咖啡，特别是每天的口味都不同，有时候麦瑞也会想，自己是不是因为爱上了这里的咖啡，才坚持来这里的。心不在焉的盘算着自己还要坚持多久，也许她应该换个对象，比如夏日号的船长，听说他也有不少好故事，虽然不是合同里规定的人物，但至少船长看上去是个不错的主人公，而且也是船上少有的几个没有冬眠的人。她已经三年没有写过长篇了，再这样下去，她甚至怀疑自己是否还有驾驭长篇的能力。
“咦，咖啡呢？”麦瑞摸了一个空，出现多年的保温杯不在它往常的位置了，替代它的是一打厚厚的作文纸，古老的400个绿色方格的作文纸，上面密密麻麻的写着汉字。
“这是……”麦瑞抬头惊讶的看着老人，老人依旧保持着微笑，和往常一样的微笑。
麦瑞低下头，迫不及待的开始阅读，虽然不是母语，但作为天蝎座太空城大学的学生，汉字阅读对她并不困难，毕竟英语和汉语是现在地球联邦的官方语言，掌握它们是最基本的生活技能。
苍劲有力的钢笔字，每一个比划都像刀削斧琢，没有任何的修改与涂抹痕迹，看上去一气呵成。与其说是写在了纸上，不如说更像用刻刀雕刻在了石头上，雕刻成一排排严谨、整齐、训练有素的士兵。就像书写它们的人，虽然已经两鬓斑白，动作开始迟缓，却依旧坐姿笔挺，一板一眼的用军人的标准要求自己，严苛而不做作，深入骨髓的一丝不苟，谋定而后动。
“一切的开始都来自于起源号，那艘7亿年前坠落在地球的飞船。现在我们都知道，那是来自于43亿年前，遥远的外星系发射的生物试验飞船，无人驾驶，却携带着数量庞大的基因样本。也许来自于母星系，也许来自于与它路过的每一个星系，或者来自它曾经做过的，但却失败了的实验结果，也许三者都有。
我们确信微薄的大气层，初露端疑的生命迹象，是吸引它来到地球的原因。然而太过漫长的星际旅途，宇宙用时间与空间打败了一切科技，伤痕累累的起源号，已经无法抵御地心引力的攻击，它悲壮的坠毁在北冰洋，深深的埋藏在坚冰之下。
也许是泄露，也许是起源号忠实的执行了它的任务，从目前的研究结果看，前者的可能性更大，但这已经不重要了，在坠毁的过程中，它所携带的DNA样本被大量释放到了稀薄的大气中，参与到地球的生命演化之中。
目前我们所得到的数据和资料，都表明起源号作为生物实验飞船，它唯一的任务就是：通过对实验星球进行人为的干预，控制生物进化方向，调制出具有攻击力的生物兵器，用以抵抗入侵母星系的阿德里尔斯。
很遗憾阿德里尔斯的资料缺失，和起源号母星系的资料一样，在起源号上的智能系统确定无法完成任务后，被永久删除了。捕获的起源2号，在这方面也同样一无所获。不过这也足够说明人类为什么战争不断，在各种美德的背后却又如此的具有攻击性。因为我们本身就是兵器，攻击是我们与生俱来的本能。”
麦瑞抬起头，默默的看着苏浩，“除了最后两段，前边的倒是都公布过，不过内容变动也不小。”麦瑞的声音微微的发颤，虽然她想表现的平静，可声音依旧出卖了她的内心，无论是谁猛然间听到自己是个“调制兵人”心理都不会舒服，当然知道世界背后的隐秘更加让人兴奋。
“100多年前，这一切都是一个谜。”苏浩居然说话了，声音很平缓，但很清晰，“我在加入女娲的头一年，都接触不到这些秘密。我不知道军部为什么同意你采访我，这和解密没有任何的区别。也许大变革和10年战争都过去的太久了，人们已经忘记了当初的混乱带来的伤痛。”苏浩停了停，大有深意的看了看麦瑞，“看完它，再考虑是否写出来，用你的视角。”