2011.12.26
早写晚不写，晚写早不写。大器晚成是一些大作家的重要特征。
历史上大部分的重要作家，实际创作高峰时期，也只不过最多持续20年而已。这20年如果是在青壮年时期，那么这位作家的晚年，往往就作品极少或质量不高。
这是我近期的一个发现，也是激励我写作的重要动力。再过几天我就35周岁了，可仍未写出任何重要作品。可是我从现在奋斗，勤奋写作20年，比起许多大作家而言，也一点并不晚！
例如陀思妥耶夫斯基（1821—1881），虽然在1846—1848年间也已发表了几部作品，但均不是他的重要代表作。他真正伟大的作品，《罪与罚》、《白痴》、《群魔》、《卡拉马佐夫兄弟》等，都是在他晚年的20年中写出来的，都是在1861——1881年的20年中创作的！
托尔斯泰一生创作历程虽然漫长，可是重要作品《战争与和平》、《安娜卡列尼娜》，也是在1861——1881年的20年中写成的，虽然他晚年又写成了《复活》，但那部作品的水平是低于前两部书的。
巴尔扎克的重要作品，被称为《人间喜剧》的一系列中长篇小说，均在1829年至1849年间的20年中写成。
雨果也如托尔斯泰，因长寿而写作生涯漫长。但是他的早期创作，只有一部《巴黎圣母院》还可以称得上杰作，此后创作停滞几乎长达20年。他的几部重要小说，《悲惨世界》、《笑面人》、《九三年》均在1860—1880年的20年间完成。
莎士比亚的作品亦是在1590—1610年间的20年完成的。
就中国作家来看，鲁迅的创作高峰期，也仅在1918—1936年间。
更不用说许多寿命仅有三四十岁的作家了！也有许多重要作家的创作高峰期，仅仅维持了几年，例如张爱玲（1942—1948）、钱钟书（1944—1946）。
有些大作家条件许可，也只写20年，如金庸：1955——1975。沈从文因政治原因也只写了20年：1928—1948。大体上说，中国现代文学史上的大作家，几乎都在四九年后停止了创作。所以最多也就写20年。
“早写晚不写”理论还有个对比鲜明的例证：路翎与汪曾祺。路翎（1923—1994），在20世纪40年代是创作极盛期，建国后却没有多少作品，到了80年代可以比较自由地写作之时，却再无作品诞生；汪曾祺（1920—1997），在20世纪40年代并无重要作品，但在80年代却成了大气候。
可以说，早写的人早枯竭，即使很健康长寿，他（她）在晚年也是写不出多少东西来的。这几乎是一个规律，无论古今中外，我尚未发现例外。
有些作家的写作生涯可能绵亘了五六十年，但是很大部分时间，写作实际上是停滞的。如歌德等人。
有了这个创作高峰期不超过20年的重要发现，我写作的信心重又提振起来了！