一条普通的街，被五彩的华灯点缀得妖娆艳丽，灯光交错间的光晕像故事里的开头，美丽得让人不敢直视。
灯光映照下，一个细长的影子慢慢出现，伴着沉重的脚步声越来越清晰，最终变成了一团……随后又消失不见，这个消失的影子的主人正是秦锐。
秦锐停下了脚步，他仰起头，目光落在了一处单元楼的窗台上，窗台上散发着橘黄色的光芒。这个曾经让他无数次感觉到温馨的光芒，此时却让他感觉到一阵陌生。这光芒像剧毒一般吞噬着秦锐，他甚至感觉自己的力量都在一瞬间被抽空了。
许久，秦锐才低下了头。
他耸了耸肩膀，把斜跨在背后的电吉他向上提了一些，似乎只有在感受到背后吉他的重量时，才能给他一点能量。
风轻轻吹过，秦锐手中的一张印着红色花纹的白纸发出了轻微的声响。力量在经过手指后，终于落在了白纸上，白纸的一端被他死死地捏住，褶皱像是蜘蛛网一般蔓延开来。
风再次吹过，白纸上的几行字露了出来：
秦锐同志，您积极响应党的号召，自觉履行兵役义务……
步子重新迈开，秦锐消失在单元楼的入口。
“嘭——”，物品破碎的声音从楼道里传了出来，紧接着响起了一个中年妇女尖锐的声音。“有本事就在部队混出个人样！”一个中年男人的声音瞬间盖住了女人的声音。
打破静谧夜晚的声音让窗台的灯陆续亮了起来。
不少已经熟睡的人从窗台上探出了头想一看究竟，但声音却突然不见了，像是瞬间被暂停了一般。正在四处搜寻声音源头的人们没有发现，一个身影在夜幕的遮掩下消失不见。
秦锐奔跑着，他想逃离这个地方。
“大学生当兵可真是很难得……”武装部惊讶的声音。
“你小子当兵去了，我们是不是都该叫你解放军叔叔啦！哈哈……”大学死党夸张的声音。
“你可是咱们乐队的主力，你走了，我们也要解散了……”惋惜的声音。
“你真的要离开吗？我恨你！”幽怨的声音。
“孩子，咱就听爸爸一次话，去部队锻炼两年，乖……”中年妇女心痛的声音。
“不去当兵，就别进这个家门！”秦锐奔跑着，不同的画面，不同的声音，不同的时间，不同的地点，交替闪现在他的脑海里。但是在这一道声音响起后，仿佛所有的画面都静止了，然后瞬间破碎。
“有本事你混出个人样让我看看！”
“你看你的头发，哪里像一个男人！”
“玩音乐，玩音乐，浪费的就是你的青春！就是这东西，祸害你……”
“嘭！——”
一句话，一把刀，一刀一刀地刺着秦锐敏感而又脆弱的神经。
不知过了多久，一切重归于安静，只剩下秦锐沉重的呼吸声。他双手扶着腿，胸腔像是扯开的风扇。
秦锐习惯性地耸了耸肩，此时他才发现背后的吉他已经不存在了。
一滴泪顺着脸颊缓缓落下，落在了灰白的水泥地上，摔得粉碎。
直到现在，我都不认为我当了兵。
有时候半夜惊醒，我都会以为自己还是躺在家里。但是睁开眼看见面前的天花板后，我才发现，噢！我不是在做梦，我是真的当了兵。因为我的梦里，不会出现部队，不会出现红九连。
我把这件事告诉了“两拐洞”。他说我是在逃避，我不知道他说的对不对，我知道，我确实不喜欢这里！