森克这个家伙其实人不坏，或许你会觉得他有点傻气。我还记得那事发生的那天夜里，我俩一起在海边坐着眺望远方，午夜时分的太平洋在夜幕下蓝光闪闪，奔腾的潮水涌向加州海岸，继而碎成不计其数的白色。毒品引发的飘飘欲仙的快感逐渐褪去，森克逐渐清醒，两只胳膊紧紧抱住膝盖，撑着下巴，凝视着面前广阔的海面。
“很漂亮，对不对？”我说道。
森克耸耸肩，头发被海风轻轻吹起。
“你要是细想的话，就不见得漂亮了。”他说，“它本来是很漂亮，但当你想想它们在做什么，就不见得如此了。那大海正一点点地啃噬着海岸，进而吞食掉！加州正在被大海一分分一寸寸地啃噬，假如你仔细瞧瞧的话，你甚至能看出那些牙齿。”
这种谈话，我不予理睬。森克总会在清醒的时候说些没边没落的话语。有时候他发誓说有什么东西要攻击他，不管对任何东西，任何人，他总是抢先行动占得先机。在某些时候，森克是一个瘦长、毛乎乎、心怀邪念的人。
我是在旧金山认识森克的，我们的住处，非常破落，共有二十多个奇形怪状的人，警察每星期都会过去查个好几回。我们俩决定从那里搬走，于是，两人便收拾起简单的行李，出发去往洛杉矶。如今，我们俩也厌倦流浪了。
“我有个主意，是为咱俩想的。”森克说，手指掠过长发，好像在洗头一样。
“愿闻其详。”
“邮票和古董。”森克挺直腰板，然后倒向身后的沙滩。他问我：“里尔这个人你有没有听说过？”“当然听过。”我说，“电影流氓，正宗乡巴佬。”
“这个人一向颇具领导风范。”森克说，“拥有各种各样的女孩子，如今，他还拥有好多收藏品。”
“这又怎样？”
“他有很多邮票、古董和珍玩的藏品。昨天，他去欧洲了。”
“你怎么会这么清楚？”“报上登有。”
“你打算趁他外出旅行，偷他的邮票和珍玩。”我说。
森克点点头：“就是这样。咱们找到他家，然后撬门进去，就像当初偷旧金山的那位政客的家，那次咱们把他全部的威士忌都给偷光了。”
“那么，就这样定了。”森克说，“咱们明天晚上过去玩一票，老天，那保险箱一定很麻烦。”
“好！”他那高昂的兴致也感染了我，“咱们明天找到地方就进去。”
“看那儿，”森克突然抬头说道，同时指向远处海上的点点灯火，“那些该死的有钱人正驾着自己的游艇在游荡。这些该死的家伙个个起码有五位数的银行存款，咱们却一无所有！每次一想到这儿，我就觉得想吐！”
我们又坐了一阵，然后走向放老爷车的地儿，海风柔柔地吹着，衣服都黏在了背上，轻轻推着我们前进。
在一家旅行社里，要打听到里尔的住所简直轻而易举。他们甚至拿出一张照片给我们看，它是一座巨厦，隐蔽在山谷之中，几乎与世隔绝。四周不仅围有篱笆，还有一些大树，总之，一切如你所想。我想，这个偷窃计划说不定能够成功。
“要是大厦里有管理员或其他人留守着呢？”“管理员？”
“对啊，里尔留下来看守别墅的人，这么大个房子，他不可能一个人都不留就去欧洲旅游吧。”
“你不了解那些人，”森克向我保证说，“钱财对他们来说远不及对你我那么重要，他可不是坐飞机前往欧洲，他是乘轮船。”
“而且，”森克说，“那地方那么大，我们潜进去的时候，他没有一打以上的管理员就压根别想逮到咱们。”
当晚，我们向我们的老爷车注了点来自一位绅士的汽车里的汽油，然后开着它向山谷进发。现在，这栋房子在我们眼里就如同风景一般，我们远远观望着。眼前是茫茫的一片云，云很低，而且隐约透着丝紫色，这是太阳刚刚下山的缘故。
我记得当时自己脑子里充斥着风景是如此优美的念头，但是，上帝，我敢打赌，此刻的我，真希望没跑那趟路。
里尔的房子位置很是隐蔽，青藤爬满了院墙。森克把汽车停在一棵树下，熄掉灯，然后我们开始一起细细观察。这幢房子共有两层，造在一个略高的地面，顶楼的尖阁直刺天空。我们就一直在那里等候着，监视着，直至午夜过去。
“那儿现在一丝动静都没有。”森克说，“假如我们要做的话，最好趁现在。”
我没有应声。森克的腰际有一把刀，过去我们作案的地方，从来没人在屋里，但森克依旧带刀不误，我知道他是怕屋里有人，而那也恰恰是我不放心的地方。
我们毫不迟疑地跨过漆黑的草坪。接着爬上墙，跨过铁栅，落到墙的那一边。森克粗气直喘，但星光下，我还是能看见他在咧嘴笑。
“就像一只超大的樱桃，”他说，“只等咱俩来摘。”
我们蹑手蹑脚地走向黑漆漆的房子，在我们左边，隐约可见一间浴室的形状和一个大游泳池，黑黑的水闪着微光，高高的跳水板，让人联想到断头台。
森克迅速四望一番，接着麻利地把一块落地门的玻璃拿刀柄敲碎，把手伸进去，扭开了门。我们迅速进了屋。
屋里一片漆黑，什么都看不清楚。森克和我同时伸手进了口袋，掏出钢笔式手电筒，黑暗中立刻射出两道光。
“咱们开始找邮票吧。”森克的声音里透出兴奋。
他没有提到古玩，因为微光中，一个架子上摆放着一打左右的小玩偶，多半是侏儒和畸形的玻璃动物，若隐若现。当我跟随森克走出那个房间，进入一个长长的通道时，我第一次开始觉得有丝不安，后来仔细回想，之所以有那种感觉，完全是因为这一切都进行得太他妈顺利了。
“嗨，”森克说，“咱们可以点亮盏灯，反正没人在。”
森克把我们刚进的那个屋子里的一盏灯打开，这一间屋里的玻璃柜里摆着更多的古玩。
“太棒了！”森克说，“咱们先来找邮票，然后再找别的，看我们要什么。”
“邮票在楼上的保险箱里。”身后响起一个声音。
我明白地说，当时我俩都僵住了。我开始浑身冒冷汗！怎么回事？
我扭身一看，那人正是里尔，他就在门口站着，面露恶汉般的微笑，那种笑容在我孩提时看电影时就记得。他拿着一把长剑，跟那玩意一比，森克的刀就像是一把玩具。
“我们，呃，我们只是瞧瞧……”森克张口结舌。
“不，”里尔的声音似乎很和善，“你们是来盗窃的，你们以为我去欧洲了，家里没人。‘欧洲旅行’经常把你们这种人吸引过来。”
“你的话我不明白，”森克说，他开始恢复镇定，“我们敲了门，没人应，我们才进来瞧瞧。我们以为这是个已经被废弃的地方。”
“别再浪费口舌了，”里尔以做戏般的姿势说，“我一直在等你们，或者说，在等你们这种人。”
然后，房间里进来了另外一个人，站在里尔的身后，我几乎要被吓昏了。那是托奥，银幕上有名的恶汉，通常扮演纳粹将军。接着，又进来了四五个大汉，他们我全认识，全在银幕上见过，分别是盖茨、劳吉和蒙娜，那些人我几分钟内全部认出来。蒙娜瘦骨嶙峋，那张脸像吸血鬼一般，差点没把我吓死。托奥穿一件黑色长袍，从口袋里掏出一把枪指着我们。蒙娜直盯着我，目光里充满饥饿，她完全不用再对我咆哮，我已经吓坏了。
四个男人向森克和我围拢过来，我俩没有再反抗，他们把我俩的双手都绑起来，缚在一张长沙发上，脚踝则捆在沙发腿上。
“你们哪来的权利要这样做！”森克愤怒地质问，“这房子究竟在搞什么名堂？”
“可以这样讲，我们有个小型的俱乐部。”里尔露出他那大名鼎鼎的、心怀不轨的笑，“每隔一阵，我们就会透漏点消息给新闻界，声称这栋房子没有人在，那样便吸引一些像你们这样的人。”
“你的意思是说，这件事，你们这些电影明星个个有份？”我感到难以置信。
“哦，不，不，”里尔澄清道，“别把好莱坞的美名给玷污了，这个俱乐部只有我们八个老牌演员，八个全演坏人，八个全是银幕上出了名的坏人。”他漫不经心地微微侧了下身子，摆出一个姿势，“虽然有那么一阵子，我也出演过几部爱情片。”
“好了，别废话。”森克问，“你们准备怎么处置我们，报警？”
“哈哈哈！”托奥笑道，“我们只要玩个小游戏罢了，这是本俱乐部的宗旨。”
“玩游戏？”我心里充满了恐惧。
“不知你们是否注意过，”里尔问，“我们常在银幕上死亡，因为我们老是演坏人，我们一共死了一百四十九次，可英雄却总是一直活着。”
“年轻人，你不会明白，对此我们有多么的厌烦！”托奥说。
“那么，你们准备怎么办？”森克问道。
“我们几个一起成立了这个小型的俱乐部，在摄影机前，把我们表演过的镜头重新表演一遍，只是这一遍，角色会颠倒过来，我演英雄，你们演坏人。”
我开始发抖，因为我记得他曾在一部电影里被钉在木桩上整整三次。
“绝对不行！”森克叫道。
他们毫不理睬，依旧开心地互相聊着天。那情景就跟我们在银幕上常常见到的好莱坞宴会场面一样，一个人在屋角的吧台调酒，另外几个人纷纷走过去。
“我提议，咱们现在就掷骰子。”托奥说。
然后就传来掷骰子的声音，我和森克紧张极了。
“我赢了！”里尔边说边高举酒杯，一副胜利的样子。他指着森克说：“我要和他拍《加勒比海浴血记》的最后一段！”
“一个伟大的选择！”托奥说，他们拉起了森克，他开始可怜地挣扎。
“咱们去把海盗服取来。”另外几个人走出了这间屋子。
“别担心，亲爱的。”蒙娜醉醺醺地说，“我们可不会把你给落下。”
她醉了，等她站起来的时候，手腕上那只蛇形的银饰突然掉了下来，恰好落在我坐的沙发椅边。我移过去一点，悄悄遮住它，然后眼睁睁看着他们拖着满脸惊恐的森克走向门口。房间里只剩下蒙娜在看管我。我设法偷偷地动了下身体，让那只银质饰物顶在我手腕上的绳子上。里尔的很多早期作品我都看过，他都是靠这个法子来割断绳索的。
绳子已经旧了，没多久我就快把它给割断了。他们又走进了房间，我停止了刮割的动作，转而安静坐着。
里尔穿着艳丽的海盗服，森克着装也有些类似，只是不及里尔的那般鲜艳。我得说，装上胡子和所有配备后的森克，就是个不折不扣的海盗模样。
“去游泳池！”里尔喝令。
当他们把森克推到游泳池那儿时，森克望向我，眼里满是无助绝望。
“过来！蒙娜！”里尔招手示意她过去。
蒙娜朝我笑了下，然后像跳舞一样跟其他人出去了，只剩下我一个人在屋子里了，我开始拼命地刮割绳索。
谈话声从游泳池的方向阵阵传来。“把灯安上边。”
“我想这是最佳角度了。”“记住，只拍一个镜头。”
接着是大笑声，移动设备的声音。
我奋力刮割绳索，直到把它弄断。紧接着把脚上的绳子也迅速解开，走出那个房间，溜到我们撬破的法式落地门那儿。当我悄悄离开跑进黑夜时，我耳边传来一声：“开始！”
我边狂奔边透过树林偷窥着里面的情况。游泳池周围灯火通明，森克和里尔站在高高的跳水板上，森克面对里尔，背对泳池，在跳水板的末端战战兢兢地立着，两人各自手握一把剑。“我已经洗劫了最后一条船！”里尔大声喊道。
他们俩开始决斗，森克手上的剑居然是橡皮的。
在我穿过草地，快要到达我们的汽车时，我停下脚步又往那边看了一眼。森克正用软剑无助地挥舞，奋力自卫，里尔突然猛地刺过去，森克被迫后退。他的尖叫声在溅起的浪花中戛然而止，因为他身上那无比笨重的戏服，他像是铅做的一般，沉入水底。在我发动起汽车时，我听见里尔在吼叫什么，然后一阵欢呼和掌声远远传来。
现在，有时在半夜睡觉的时候，我还能在梦中看到蒙娜微笑着，嚼着口香糖，向我扑过来的身影。她手里有着尖尖的木钉和巨大的木槌。木槌高举，落下！我想逃离，身体却被牢牢绑着，我被绑着！然后是一阵难以言表的可怕声音，接着是同样热烈的掌声，接着我惊醒过来，浑身是汗。
我曾试图向别人讲起整个故事，但没一个人相信我的话，没一个人！
说不定你是个例外……